Mây trên đỉnh núi

[aim0537]

Tay Tuấn run nhẹ khi đón lấy tờ giấy phép màu vàng bẩn. Viên trung sĩ hạ
sĩ quan quân số cười hềnh hệch:
– Đi phép 15 ngày sướng quá hé, Thiếu úy. Chà phen nầy chết mấy cô nữ
sinh Saigon. Thiếu úy trẻ tuổi, đẹp trai về phép mà.
Tuấn cũng cười. Niềm vui xôn xao trong hồn. Niềm vui kéo dài những bước
chân. Biến Tuấn thành loài chim sẻ, nhảy từng hai bực thang lên lầu. Chữ ký
ngoằn ngoèo bằng bút nguyên tử xanh của người đơn vị trưởng và dấu mộc đỏ
chói chang, chồm lên gần nửa chữ ký, nhòe nhoẹt trước mắt Tuấn. 15 ngày
phép. 15 ngày phép. Mảnh giấy nhỏ bé, in roneo lờ mờ, chữ còn chữ mất này
gói ghém trong nó15 ngày phép ngà ngọc, một thứ ân sủng lớn lao cho bọn
lính tác chiến như Tuấn. 15 ngày phép. Tuấn muốn hét lên thật to vì sung
sướng, mãn nguyện. 14 tháng xa cách Sàigòn, mồ hôi chảy dài theo những bước
chân cam khổ. Tất cả đều trở thành vô nghĩa, biến mất tăm, mất hút. Những
hằn học, bất mãn cũng chấp cánh bay bổng lên cao. Chỉ còn lại một niềm vui
bao la nhuộm màu hồng lên những khuôn mặt quen thuộc và những đường phố
Saigon. Những khuôn mặt và đường phố mà nhiều lần Tuấn tưởng đánh mất chúng
giữa lòng rừng núi hay những cánh đồng trắng xóa màu nước, kinh rạch chi
chít.
Thấy vẻ mặt rạng rỡ của Tuấn và tờ giấy phép phẳng phiu trên tay chàng,
một người bạn đang nằm trên giường, ngồi nhổm dậy. Người bạn cười, hàm răng
vàng choé:
– Phép mấy ngày...Tuấn ?
Tuấn nhét vội chiếc khăn mặt còn ấm và bàn chải đánh răng vào chiếc túi
xách phồng cứng, kéo fermeture, rồi thở phào nhẹ nhõm, mắt sáng rực lên:
– 15 ngày Đắc Nhân Tâm ơi!
Giọng người bạn nồng ấm hẳn:
– Chà! Sướng quá trời! Tao gửi một cái hôn cho Sàigòn nghe mày!
Tuấn mỉm cười, gấp tư tờ giấy phép nhét vào túi áo ngực. Dáng điệu chàng
trịnh trọng, hí hửng như một đứa trẻ nâng niu tờ giấy bạc mừng tuổi còn
thơm mùi giấy ngày Tết. Người bạn tiếp:
– Về Sàigòn bảo bà cụ cưới vợ gấp nghe Tuấn. Một đời lính dễ mấy lần
được đi phép 15 ngày. Xin cái phép 7 ngày còn đỏ con mắt, trình diện lên,
trình diện xuống mà tờ giấy phép mù mịt tin tức như người yêu phụ phàng,
lên xe hoa về nhà chồng.
Tuấn nheo mắt tinh nghịch, đưa tay bắt tay người bạn:
– Thôi, “zoulou”... Mày ở lại, đừng đến thăm chị Sáu nhiều quá nghe. Hết
gân lội à... Mà rủi kẹt uống xây chừng đái xây nại thì thành tỷ phú mất...
3 ngày ký một cái chèque triệu rưỡi, đau lòng thằng Long phệ lắm.
(Nhà binh dùng Péniciline loại 4 triệu rưỡi).
Người bạn gãi nhẹ ngón tay trỏ vào lòng tay Tuấn, cười hềnh hệch:
– Tao mà mày!
Chiếc túi xách phồng cứng trên tay, nụ cười tươi tắn trên môi. Tuấn đi
như bay ra ngoài phòng ngủ, phóng những bước thật dài xuống thang lầu,
chiếc thang lầu ọp ẹp đã bắt đầu mục nát vì không được tu bổ, nhưng mỗi mùa
mưa lại bê bết sình lầy.
Xuống tới sân, Tuấn gọi lớn về phía đồn canh:
– Hai ơi! Tài xế trực đâu rồi?
Người Hạ sĩ già trực đồn canh bước hẳn ra ngoài gian nhà tôle, hỏi vọng
lại:
– Thiếu úy đi đâu vậy?
– Ra phi trường. Kêu tài xế trực cho tôi ngay đi. Còn có 10 phút nữa phi
cơ xuống rồi. Lẹ lên.
Người Hạ sĩ già chậm chạp tiến lại dãy phòng ngủ binh sĩ độc thân, thò
đầu vào trong tìm kiếm. Chú tài xế trực hiện ra ở khung cửa nhìn quanh về
chỗ Tuấn đứng, rồi chạy lại phía chiếc xe Jeep cũ kỹ đang nằm sưởi nắng bên
cạnh đồn canh. Tiếng động cơ tru lên thảm thiết,rồi chiếc xe Jeep khật
khưỡng bò một vòng quanh cột cờ, đứng sững trước mặt Tuấn. Tuấn leo lên xe,
nói ngay:
– Ra phi trường. Chạy lẹ lên nghe cưng. Tao mà trễ máy bay thì cho mày
xuống sông ở với cá chốt luôn.
Chú tài xế cười thật hiền:
– Thiếu úy đi phép hả? Nhà Thiếu úy ở đâu Thiếu úy?
Tuấn mồi một điếu thuốc đưa cho chú tài xế, rồi mồi điếu khác cho
mình.Chú lính trẻ lí nhí hai tiếng cám ơn. Kéo một hơi thuốc thật dài, Tuấn
vừa nói vừa thở khói:
– Qua ở Sàigòn em ơi.
– Chà, Sàigòn thì nhất, Thiếu úy... Hồi nhỏ em cũng có lên Sàigòn hai
lần... Hồi đó “cù là” hết chỗ nói. Tối ngày chui dzô rạp hát thường trực
không à.
Tuấn cười lùng bùng trong cuống họng. Sàigòn! Hai tiếng gọi tối nghĩa,
một thứ thổ âm kỳ cục! Nhưng chỉ cần nhắc tới nó, Sàigòn, người lính trẻ xa
nhà nào cũng chợt chấn động tâm can. Cảm nghĩ trùng xuống trong vô vàn nuối
tiếc. Tiếng gọi Sàigòn ngắn ngủi ấy mang theo nó một thứ quyến rũ ma
quái.Thôi thúc buồn phiền đàn trải ra, thật rộng thật dầy, hút cả tầm
mắt.Như tiếng hát nhân ngư huyền thoại. Như ma lực hồ ly ve vuốt đam mê.
Saigon, cái thành phố bụi bậm, rác rưởi của cuộc sống ồ ạt, thác lũ, của
những xóm lao động nghèo nàn, mỗi gia đình không có được một chiếc cầu tiêu
riêng, phải ngồi xếp hàng lộ thiên một cái cầu ván công cộng dựng trên mặt
sông; của những building cao vòi vọi; của những quán cóc 5 đồng một ly
cà-phê đá, người ta vừa uống vừa khạc nhổ vừa gãi đùi sồn sột vừa chửi thề
ầm ĩ; của những nhà hàng sang trọng thực khách phải đóng khung đồ lớn,
cà-vạt, puộc-boa hàng trăm. Sàigòn, cái thành phố của những mối tình bến
Bạch Đằng, Chương Dương, một đêm đi khách được 3-4 điếu Ruby hay vài ba
chục bạc, của những hộp đêm nhất dạ đế vương. Thành phố của những tên du
đảng đầu tóc bù xù, ân đền oán trả, trái tim rướm máu xâm trên ngực, trên
cánh tay, những đồng đô-la đeo lủng lẳng, của những vụ hiếp dâm, cướp bóc,
giết người và những buổi thuyết trình về văn hóa, nghệ thuật, chính trị...
Nhưng, Sàigòn vẫn là đối tượng mơ ước, nhớ nhung của những thằng lính ăn
bờ, ngủ bụi như Tuấn. Vì Sàigòn dành cho mỗi người một thế giới riêng tư,
tùy theo mức độ hưởng thụ. Sàigòn của Tuấn là người mẹ già nua, Tuyết Mai
cô em gái độc nhất, Diễm người yêu, Hélène già nhân ngãi non vợ chồng và
những thằng bạn nghịch ngợm, nham nhở như quỉ sứ. Sàigòn của Tuấn còn là
những con đường vắng vẻ, nhiều bóng cây đến mát lạnh, cổng trường Trưng
Vương nơi chàng thường đón Diễm những buổi tan học. Diễm! Khuôn mặt trái
xoan, mái tóc đen mượt của Diễm đọng lại trong trí óc Tuấn. Tuấn hơi ngạc
nhiên vì chàng chợt khám phá ra một sự việc vừa đột biến trong nếp sống nội
tâm của chàng. Ngày xưa, mỗi lần thoáng nghe đến tên Diễm, cố ôn tưởng bóng
dáng nàng những đêm trằn trọc, những chiều giăng mưa, hay những lúc cô đơn,
Tuấn thường nghe xao động trong hồn. Bao giờ cũng là một nỗi luyến nhớ hiu
hắt dấy lên tự bề sâu thăm thẳm của tâm thức. Nhưng, ít lâu nay, hình bóng
Diễm đã phai nhạt nhiều rung động. Với Tuấn, tình yêu và đàn bà chỉ còn là
một thứ đồ trang sức rẻ tiền, bày bán khắp hang cùng ngõ hẻm. Diễm trở
thành một chiếc bóng nhòe nhoẹt của cố nhân. Không phải vì đã có một cô gái
nào khác bước vào hồn chàng, mà có lẽ mỗi giây, mỗi phút xa cách như một
giọt nước lạnh nhỏ vào dung dịch tình yêu nồng đậm ban đầu. Dung dịch ấy cứ
giảm dần nồng độ. Giảm dần. Tuấn thầm đoán có lẽ Diễm cũng đang muốn xa
lánh khỏi vùng ảnh hưởng của chàng. Những trang thư, gửi tới từ thành phố
mỗi ngày một thưa, khoảng cách 3 ngày nới thành 1 tuần, rồi 1 tháng. Và rồi
2, 3 tháng Tuấn mới nhận được một lá thư của Diễm. Chiếc phong bì cũng mỏng
dần theo thời gian.
Khoảng 5 tháng trước, Diễm cho Tuấn biết nàng đã đổi kiểu tóc. Diễm nêu
lý do cái nóng mùa nắng Sàigòn. “Trời dạo này nóng quá anh ạ. Để tóc dài
nóng và khó chịu ghê. Chủ nhật trước em đi uốn lại tóc. Kiểu Sylvie dạo này
phát triển mạnh lắm. Lại mát mẻ, dễ chịu nữa, anh nhỉ. Em chỉ sợ anh giận
em thôi. Đừng vội trách em nghe anh. Ráng xin phép về Sàigòn đi. Anh sẽ
thấy em trẻ hẳn ra. Cũng như anh hồi mới vào quân trường đó. Mái tóc húi
cua khiến anh trẻ và khỏe mạnh ghê làm em nhìn mãi mới nhận ra, anh còn nhớ
không?” Được tin Diễm bỏ mái tóc dài, mái tóc của kỷ niệm, chải kiểu
Sylvie, Tuấn buồn và ngơ ngác suốt một tuần lễ. Chàng phân vân tự hỏi phải
chăng Diễm đã quyết định cắt đứt dĩ vãng, đang tìm cách loại bỏ chàng ra
khỏi cuộc đời nàng? Những ngày còn yêu nhau, quấn quít bên nhau, Tuấn
thường bảo mái tóc Diễm là những sợi tơ liên kết cuộc đời hai người. Diễm
đã hứa giữ mãi mái tóc, ngày hai đứa quen nhau, cho tới lúc buông xuôi hai
tay. Tuấn bị ám ánh bởi ý nghĩ ấy nên chàng không đủ can đảm viết thư cho
Diễm nữa. Chàng bình thản chấp nhận sự đổ vỡ, dù còn là nghi vấn dù thật mơ
hồ.
Công việc thường ngày của chàng vẫn tiếp diễn đều đặn buồn nản. Những
sáng mờ sương rời bỏ thị trấn bằng công-voa, hay tàu đò, đi vào trận địa.
Những buổi chờ trực thăng nhảy diều hâu, phơi nắng và hít bụi phi trường.
Đường mòn dọc theo bờ kinh đầy chông và lựu đạn. Những cây cầu khỉ chênh
vênh, trơn như thoa mỡ. Tử thần. Súng đạn. Lau nước mắt khóc vội vàng cho
một thằng bạn vừa chết, để lại chỗ trống bên bàn rượu. Điên cuồng giận dữ
vì quá nhiều thuộc hạ ngã gục. Hò hét, reo cười khi đắc thắng. La cà từ
phòng ngủ này sang phòng ngủ khác. Ôm con điếm này tới con điếm khác. Để
đợi chờ lúc ngã xuống. Bạn bè nhỏ cho ít giọt nước mắt. Vài tiếng thở than.
Mẹ chàng và Tuyết Mai sẽ được lãnh 12 tháng lương tử tuất và tiền tương trợ
binh chủng. 100 đồng mỗi đầu sĩ quan. Mẹ chàng sẽ có cái vốn nho nhỏ khoảng
6-7 chục ngàn. Chưa bằng tiền chi phí một bữa tiệc tiếp đãi tân khách tại
nhà hàng Caravelle hay Maxim’s.
Chiếc Jeep bắt đầu lăn bánh vào phi trường. Bụi đỏ bốc lên cuồn cuộn. Ổ
gà làm thân xe rung chuyển kêu ken két, nhảy chồm lên như con ngưa bất
kham.
Chú tài xế lầu bầu:
– Đường vô phi trường mà tụi nó chẳng chịu sửa sang gì cả... Chạy hoài
đường này, xe đưa đi đệ tứ cấp hết!
Qua khỏi đoạn đường đất đỏ gồ ghề, xe dừng lại trước căn nhà tôle nổi
lên chênh vênh giữa đồng trống. Mặt phi đạo đầy sỏi đá nằm phơi mình dưới
ánh nắng vừa chớm gay gắt. Tuấn nhảy xuống xe, bước vào nhà. Viên Trung sĩ
người Mỹ phụ trách việc thu nhận giấy tờ của hành khách, nằm dài trên chiếc
ghế xích đu xanh đỏ. Cặp mắt xanh lơ của hắn tạm rời cuốn sách loại bỏ túi
nhìn Tuấn dò hỏi. Hắn liếc qua giấy giới thiệu đi Caribou, gật gù tỏ ý chấp
thuận, rồi lại gục mặt vào cuốn truyện trinh thám mà nguyên cánh tay lông
lá đặt trên tấm lưng trần một thiếu nữ trẻ đẹp ngoài bìa sách đã đủ để
những người lính xa nhà bỏ ra 3-4 chục cent mua rồi. Màu mắt đồng cua chìm
vào hốc mắt quầng đen của người thiếu nữ trên bìa sách khiến Tuấn chạnh nhớ
tới Hélène. Hélène không biết viết thư tình. Nàng đọc chưa trôi chảy một
bài tập đọc Quốc Văn Giáo Khoa Thư. Nhưng cuộc đời bỉ ổi, cái xã hội nhơ
nhớp này đã dạy cho Hélène nhiều điều bổ ích hơn những chữ cái ngoằn ngoèo,
những danh từ vô nghĩa và bất lực như ông lão 70 sau một tuần lễ hú hí với
cô vợ trẻ mới cưới. Hélène có vẻ đài các, cao sang của cô công chúa. Giọng
nói thanh lịch, êm dịu của một cựu nữ sinh nhà dòng.Không ai có thể nghi
ngờ được dĩ vãng nàng. Và, Hélène thì giàu tưởng tượng như một thi sĩ. Ai
cũng tin chắc rằng Hélène là con ngoại hôn của một viên công sứ và một mệnh
phụ phu nhân. Vị mệnh phụ phu nhân này đã bị chồng ép buộc leo lên giường
viên công sứ, không một mảnh vải che thân. Đến lần thứ ba thì Hélène bắt
đầu được quyết định mở mắt chào đời để làm một thứ nhân chứng hiện thực
nhất cho sự khai hóa của dân tộc Pháp và nền văn minh Tây phương trên mảnh
đất khô gầy được mệnh danh là man dã này. Vừa cất tiếng khóc oe oe, Hélène
được gửi ngay cho một vú nuôi. Rồi lớn lên, lớn lên nữa. Chưa bao giờ
Hélène dám gọi người đàn bà đài các, đẹp não nùng là mẹ. Tiếng mẹ đã biến
thành những tiếng nức nở âm thầm mỗi lần thức giấc, mỗi lần bắt gặp ánh
mắt lạnh lùng khinh rẻ của những người lính xa nhà, những người đồng chủng
với mẹ Hélène. Năm 16 tuổi, nàng yêu một sinh viên viên y khoa nghèo. Nàng
không gìn giữ gì với chàng. Nhưng chưa đầy 6 tháng sau, người tình đầu mà
Hélène coi như thần thánh ấy tìm cách trốn lánh nàng:
– Cha mẹ anh khó khăn lắm, Hélène ạ. Anh đã năn nỉ các người bao ngày
đêm nhưng các người cương quyết giữ vững ý định. Xa em hay ngược lại, gia
đình sẽ đăng báo từ anh!
Kể tới đoạn này, bao giờ giọng Hélène cũng đanh lại vì chua chát cho
tình đời. Nàng gằn từng tiếng:
– Đời chó má vậy đó, anh! Anh biết không,ngay tối hôm đó nó đưa em về
phòng trọ, định đưa nhau đi trốn. Nó gài bẫy cho một thằng bạn, thằng đó
ngủ với em. Em tỉnh mộng thì đã muộn. Từ đó em nằm trong tay người này sang
tay người khác. Thân thể nào chẳng phải là một thằng đàn ông. Cái mồm nào
không hôi mùi nhựa thuốc và thốt ra những tiếng nói tục tằn,bỉ ổi.Giọng
cười nào không phảng phất âm phách dâm dật khi nhìn thấy một thân thể đàn
bà trần truồng, nhễ nhại trên giường..!
Chỉ có Tuấn là người duy nhất biết rõ dĩ vãng Hélène.Vì thế mỗi lần nghe
những người từng bỏ ra 2 ngàn bạc ngủ với nàng một đêm chưa kể những khoản
chi phí khác để chứng tỏ mình hào hoa, lịch lãm, thuật lại chuyện Kiều thời
đại, Tuấn thầm chua xót, thương cảm cho Hélène. Tội nghiệp! Tuấn chỉ có thể
than thầm như thế. Có lẽ Hélène nhiều khi cũng tưởng đó là chuyện thực đời
nàng để được mang ảo giác êm ái giúp nàng thoát khỏi thể khối nhầy nhụa,
tanh tưởi của những thực thể bỉ ổi, cay đắng trong cuộc sống thường ngày.
Có tiếng người tài xế nói như reo:
– Thiếu úy! Thiếu úy ơi! Caribou sắp xuống rồi kìa!
Từ ống khuếch đại của chiếc máy truyền tin ở góc phòng cũng rè rè vang
lên tiếng gọi của phi tuần trưởng chiếc Caribou, vừa xuất hiện thành một
chấm đen trên bầu trời chất đầy mây xám.
Viên trung sĩ người Mỹ lúc này mới chịu gấp cuốn truyện trinh thám, nhét
vào túi quần sau. Hắn đưa tay vuốt mái tóc hoe vàng, khật khưỡng tiến lại
cuối phòng. Bầu không khí oi bức đóng khung trong bốn bức vách ván, mái
tôle đỏ bụi mỗi lúc một đặc quánh sự mệt mỏi, chán chường. Nó khiến người
lính Mỹ lười biếng, chậm clạp một cách thảm hại.
Sau những tiếng “over, over” khàn đục, người lính Mỹ quay lại đám hành
khách lưa thưa Mỹ có, Việt có, hất hàm về phía phi đạo nói tiếng Việt bằng
giọng mũi, Sok Tăng Cantơ. Follow me! (Sóc Trăng, Cần Thơ. Đi theo tôi)! Đã
quen với những chuyến tháp tùng phi cơ quân sự Mỹ, Tuấn biết thân, biết
phận lủi thủi xách hành lý đi sau cùng. Quân nhân Mỹ bao giờ cũng được ưu
tiên, kế đó là những người làm sở Mỹ rồi tới quân nhân Việt Nam. Tuấn đã
nhiều lần nghe tủi hổ dấy động trong hồn. Nhiều quân nhân Việt đang ngồi
trên phi cơ, mặt mũi hí hửng, người cơ phi bước tới lạnh lùng xách tay đẩy
xuống đất,nhường chỗ cho lính Mỹ hoặc các cô me Mỹ. Bạn bè chàng nhiều
người cũng được hân hạnh tống cổ xuống phi cơ, uổng công năn nỉ bằng mớ Mỹ
ngữ “nhảy dù”. Nhưng biết sao hơn. Air Việt Nam mua được cái vé khứ hồi mất
hàng tháng. Và lính tráng thì nghèo kiết xác. Air... xe đò thì ớn mấy chú
du kích chặn đường hỏi thăm. Đành chịu nhục một tí nhưng khỏe người, tiết
kiệm được những giờ phút nghỉ phép vàng ngọc. Cũng như dân tộc này đã từng
nuốt nước mắt tủi nhục hơn một thế kỷ. Cũng như nòi giống này là nòi
giống “chút lòng trinh bạch từ sau xin chừa”...
Chiếc Caribou nghiêng cánh, là là hạ thấp xuống phi đạo. Những âm thanh
nhói buốt xuyên vào màng nhĩ. Rồi đến những cơn lốc bụi đỏ rác rưởi ào ào
phủ lên thân thể, đầu tóc mọi người. Những chiếc mũ nhà binh đủ loại được
hạ xuống, cầm tay để che mặt và tránh cảnh dở khóc dở cười nhìn theo chúng
bị cuốn bay về phía mấy vũng nước đọng ở đầu phi đạo.
Phi cơ còn rộng chỗ nên không hành khách nào bị bỏ lại. Người Hạ sĩ trẻ,
một cánh tay băng bột cứng ngắc, bẻ góc thước thợ, nhìn Tuấn cười hân hoan:
– Mừng quá, Thiếu úy! Em chờ phi cơ 3 bữa nay rồi.
Tuấn giúp người lính buộc dây lưng, hỏi:
– Cậu đi phép hả? Tay sao vậy?
– Dạ bị thương. Em về Phan Thanh Giản tái khám. Thiếu úy đi phép ạ?
Tuấn gật đầu:
– Ừ, đi phép. Lâu quá rồi mới được cái phép về Saigon đó. Ở xứ này hoài
thân thể mọc rễ mất!
Hai người lính cùng cười cởi mở. Tuấn thì cười vì niềm vui trọng đại có
tờ giấy phép gấp tư phẳng phiu trong túi áo ngực, niềm vui vừa phai lãng đi
giây lát vì những khuôn mặt con gái chi phối nếp sống tình cảm chàng. Người
Hạ sĩ cười vì được ngồi yên ổn trong lòng phi cơ sau 3 ngày chờ đợi, vì có
người để ý tới cánh tay bị thương của mình. Thân phi cơ chợt rung động
mạnh, cánh quạt chém gió nhanh hơn, ầm ĩ hơn. Mọi người đưa mắt về đuôi phi
cơ, ở đó, khoảng phi đạo chói nắng mỗi lúc một mù mịt bụi đỏ, rồi bị bỏ rơi
lại với sự cô tịch, buồn thảm thường ngày.....
Bà Giáo như ngất lịm trong niềm vui bao la,Tuấn, thằng Tuấn của bà đó.
Những đêm dài trằn trọc, những nhớ thương tha thiết suốt 14 tháng dài đăng
đẳng khiến nước mắt tự nhiên ứa ra, chảy dài theo gò má nhăn nheo làm nhòe
nhoẹt bóng dáng đứa con yêu dấu vừa hiện lên giữa khung cửa chói nắng.
Tuấn. Thằng Tuấn của bà đó. Bộ đồ trận bạc màu, nước da đen sạm nắng mưa.
Nó đã khôn lớn thật rồi. Như ông Giáo ngày nào, ngày nào thật xa xôi, thật
huy hoàng.Ngày mà ông Giáo cũng xuất hiện đột ngột trên bục cửa, sau lưng
là một khoảng trời nắng chói chang. Sự xuất hiện đột ngột êm ái như vuốt ve
trìu mến. Như mùa đông về sớm cho người thiếu nữ dậy thì khoe chiếc áo len
mới đan xong. Bà đã nghe cha mẹ,họ hàng chị em nhắc tới“Cậu Giáo” từ nhiều
ngày tháng trước. Nên sự xuất hiện đột ngột trên bục cửa với khoảng sau
lưng nắng chói ấy cũng là sự xuất hiện với hào quang rực rỡ trong hồn bà,
trong tâm hồn người thiếu nữ nổi danh tài sắc khắp vùng. Sự xuất hiện vĩnh
cửu, mang lại cho bà một trai một gái hai đứa con yêu dấu nhất đời, nơi ấy
cư ngụ niềm kiêu hãnh của bà. Tiếng Tuấn mơ hồ bên tai bà: “Thưa mẹ con mới
về”. Ừ, con đã về đấy à Tuấn? Mẹ không ngủ mơ chớ con, con trai yêu dấu của
mẹ? Con biết không? Mẹ muốn ôm chặt con vào lòng như ngày con còn nhỏ dại.
Muốn hôn như mưa bấc lên mắt mũi đầu tóc con để được tin chắc rằng con về
với mẹ bằng xương, bằng thịt. Không phải là oan hồn của người chết, uẩn ức
trong vùng trời lửa đạn mù mịt, xa xăm, vừng trời mẹ hoàn toàn lạ mặt.
Nhưng vẻ chững chạc, khắc khổ của con khiến mẹ e ngại. Con đã rời khỏi vòng
tay mẹ từ 2 năm nay, bay nhảy giữa không gian như con chim vừa đủ lông, đủ
cánh. Lòng mẹ thương con vẫn không có gì thay đổi. Vẫn trào dâng như nước
ngàn, mỗi lần tiếng đại bác chấn động lòng đêm lạnh lẽo, mỗi lần tiếng phi
cơ phản lực lên, xuống nhiều hơn thường lệ.
Nước mắt mừng vui chảy dài trên gò má người mẹ. Tuấn đã đặt hành lý
xuống mặt divan, nhìn mẹ cười méo mó. Những giọt nước mắt thương yêu, bầu
không khí mát lạnh của gian nhà thân thuộc như một phép lạ gột rửa hết
những mệt nhọc của 2 giờ bay, làm tan biến những ưu tư, phiền muộn mà cuộc
đời ràng buộc vào tâm trí chàng.Cố gắng lắm Tuấn mới nói được một câu: –
Mẹ! Sao mẹ khóc hoài vậy?
Bà Giáo cười bối rối, lấy khăn tay chấm nước mắt. Giọng bà lạc hẳn:
– Thấy chú về... mẹ mừng quá. Miệng cô Mai thế mà linh thật.. Sáng nay
cô ấy bảo mẹ là mơ thấy chú về phép. Trưa nay về học chắc em nó mừng lắm...
A, chú tắm rửa, thay quần áo đi đã. Chắc chuyến này được ở nhà lâu lắm hả?
Tuấn cười nhẹ:
– Dạ... Con được nghỉ nửa tháng mẹ.
Tuấn tưởng rằng hai tiếng nửa tháng khiến mẹ chàng vui hơn. Nhưng bà
Giáo chỉ chép miệng, lắc đầu:
– Ối dào! Đi biền biệt gần 2 năm trời mà được về phép có nửa tháng thôi
sao! Nhà binh gì... keo kiệt quá!
Tuấn gãi đầu, gượng cười:
– Được đi phép 15 ngày là đặc biệt lắm rồi, mẹ! Gặp ông Thiếu tá này dễ
dãi đó. Ông ấy thông cảm con bị “xé” phép kỳ trước nên cho nghỉ bù. Đáng lẽ
kỳ này con chỉ được 7 ngày thôi.
Giọng bà Giáo đã tươi tỉnh hơn:
– Chắc chú ba gai quá người ta mới “xé” phép chứ gì? Tôi biết tính chú
ngang bướng từ lúc bé cơ mà.
– Đâu có, mẹ. Tại ở Saigon thiên hạ xuống đường tối ngày, tụi con bị cấm
trại. Phép tắc xé hết. Có thằng bạn con, vợ ốm gần chết mà xin cái phép 48
tiếng còn không được. Nhà binh kẹt lắm, mẹ ơi!
Bà Giáo nhìn con thương cảm:
– Một ngày ở lính bằng 9 ngày tù mà... À này, chú tắm rửa đi chứ. Để mẹ
lo cơm nước đã... Chú thích ăn gì? Chả nướng nhé? Dạo trước chú thích món
chả nướng lắm mà.
Tuấn mở túi xách lấy đồ ngủ, đáp:
– Thôi, mẹ. Lính tráng tụi con ăn uống đại khái thôi.
– Về nhà phải khác chứ. Hôm nay mẹ mới mua được một ít thịt thăn. Quạt
chả chắc chú vừa miệng lắm. Ra trận mạc ăn uống kham khổ, thất thường mà
chú chịu nổi kể cũng tài... Chuyến này mẹ bảo cô Mai làm cho chú vài hộp
ruốc mang xuống dưới đó.
Tuấn bật cười ròn rã:
– Mẹ tưởng tụi con ăn uống cực khổ lắm sao? Chà, nhiều bữa gà vịt đầy
mâm mẹ ạ. Con có mấy chú lính giỏi. Dừng quân khoảng 15 phút là cơm nước
đầy đủ rồi. Mẹ không biết chứ mấy thằng tà lọt của con nấu nướng còn ngon
hơn mấy tiệm Ba Tàu nữa.
Bà Giáo nhìn Tuấn dò xét. Tình thương con và cảm nghĩ của gần nửa đời
sống trong thành phố khiến bà nghi ngờ lời nói của con. Bà nghĩ Tuấn nói
vậy cho bà an lòng. Đời lính gian lao, kham khổ, tình lính bạc bẽo như vôi,
chắc Tuấn chẳng sướng gì. Nhưng biết sao hơn được. Tuấn đã lớn, đã bước
vào đời. Bà không đủ năng lực để che chở cho Tuấn như ngày con bà còn nhỏ
dại nữa. Nước mắt chảy xuôi, thương con bao nhiêu cũng chỉ biết cầu trời
khấn Phật cho con được toàn vẹn thân thể. Bà cũng không thể lo lắng đầy đủ
cho Tuấn. Đã đến lúc phải tìm cho Tuấn một người vợ. Đó là luật tự nhiên
của trời đất. 28 tuổi đầu rồi còn gì. Nếu trời chẳng làm loạn ly, nếu nếp
sống bình thời của đất nước này không bị xáo trộn đảo điên, Tuấn đã có vợ,
con đầy đàn. Bà đã có cháu bồng, cháu bế. Bà đã được hãnh diện nhìn thấy
công quả vun bón suốt một đời bà cho giòng họ nhà chồng.
Bà Giáo chợt thở dài nước mắt muốn trào ra. Đã lâu nay bà nhận biết tuổi
già lạnh lùng của mình, như một thân cổ thụ với những chùm lá vàng úa vào
đông. Bà sống âm thầm trong gian nhà nhỏ bé này giống như bà đã sống âm
thầm nhìnsự đời diễn biến như 1 vở tuồng. Đời bà chỉ còn 2 điều ước mơ nhỏ
mọn. Được thấy Tuấn và Tuyết Mai có gia đình. Và được trở lại đất Bắc, nắm
xương gửi gấm dưới ba thước đất nơi chôn nhau, cắt rốn, gần gũi với tổ
tiên. Thế đã đủ mãn nguyện. Nhưng quê cha đất tổ vẫn xa mù, xa tít. Giòng
sông nhỏ hiền hòa, lũy tre xanh um tùm, khu trại nhỏ với căn nhà ngói năm
gian, những cây ổi đào tróc vỏ, trơ ra thớ gỗ nhẵn bóng, hai cây mẫu đơn,
mấy gốc đào, dăm chậu cúc... tất cả đã trở thành hoang đường, chỉ chợt hiện
về mỗi lần xót xa tưởng nhớ. Mấy tháng trước, Tuyết Mai hí hửng khoe với bà
rằng nó được tuyển chọn đi dự lễ trao vòng hoa cho những phi công Bắc phạt.
Bà chỉ ngậm ngùi thở dài. Chiến chinh đã khiến giống nòi này đổi thay nhiều
quá. Con gái con trai cầm đến tờ báo là dán mắt vào những tin tức chiến sự.
Chúng nó nói đến mặt trận, thả bom, bắn giết một cách thản nhiên như ăn
uống. Tội cho chúng quá. Bà chỉ biết than thầm như thế. Thuở còn trẻ, bà
chỉ nghĩ tới những ngày hội hè, đình đám. Bà chỉ chăm chăm việc báo hiếu
mẹ, cha. Tuổi trẻ bây giờ như những trái cây rám nắng, như những chiếc lá
xanh bị cơn lốc ngắt khỏi cành cuốn xoáy tít theo bụi bậm rác rưởi.
Thấy mẹ đang cười nói bỗng chợt nhìn mình đăm chiêu Tuấn băn khoăn định
hỏi nguyên do. Nhưng mái tóc bắt đầu ngả sang màu xám nhạt, những nếp nhăn
khắc hằn sâu trên khuôn mặt bà Giáo khiến Tuấn nghẹn lời. Chàng ngơ ngác,
chua xót, nhận biết lo âu, thương nhớ và thời gian xa cách đã biến mẹ chàng
thành một cụ già tự lúc nào không rõ. Tuổi già hiu quạnh thường khiến con
người buồn vui bất chợt. Muốn đưa bà Giáo ra khỏi vùng ưu tư, Tuấn cố tạo
cho giọng nói mình âm hưởng một điệu cười:
– Mẹ! Mẹ bảo quạt chả cho con ăn sao mẹ còn ngồi đây? Chắc mẹ định tìm
chỗ nào “gả” con hả mẹ?
Bà Giáo cười ngượng nghịu:
– Ừ! Tôi dạo này lẩn thẩn thực... Nhiều lúc như người mất hồn ấy. Còn
chuyện vợ con của chú chốc nữa vừa ăn cơm vừa nói cho có đầu, có đuôi. Tôi
đã định 1 nơi rồi. Để chú lông bông hoài tôi chẳng yên tâm chút nào.
Tuấn gật gù:
– Có vợ, nó cưỡi lên đầu lên cổ, đi ra phố ngượng chết, mẹ nhỉ...
Bà Giáo bật cười nguýt yêu:
– Chú tưởng tôi nói đùa hả?
Tuấn cũng cười lớn, bước vào phòng tắm. Bà Giáo trìu mến nhìn theo, khẽ
lắc đằu. Những lúc hài lòng vì một việc gì, bà thường hay mỉm cười và lắc
đầu như thế.
Còn Tuấn, chàng mang cả niềm vui hội ngộ vào phòng tắm. Tất cả mọi đồ
vật đều hớn hở nồng nhiệt thăm hỏi Tuấn về vùng trời xa lạ đã đủ ma lực
quyến rũ chàng rời bỏ gia đình, biền biệt hơn một năm trời. Chất nước mát
lạnh, trong suốt hình như cũng phảng phất hơi hướng quen thuộc, reo vui
trên da thịt Tuấn.
Chợt Tuấn nghe tiếng Tuyết Mai reo lên ròn rã trong tiếng cười hớn hở từ
nhà ngoài vọng vào. Rồi đến tiếng guốc hấp tấp, vội vã di động lại gần
buồng tắm. Tuấn lau nhanh những giọt nước trên cơ thể, tươi cười bước ra.
Tuyết Mai bùi ngùi nhìn chàng, tiếng gọi “anh” ngắn ngủi ướt sũng xúc động.
Tuấn cũng lặng nhìn em, nghẹn ngào. 14 tháng xa cách. Tuyết Mai đã khôn
lớn, lộng lẫy hẳn lên. Phải một lúc lâu sau, Tuấn mới khẽ lắc đầu, trìu mến
bảo em gái:
– Trông Mai lạ ghê. Lớn rồi. Nhưng không biết còn hay làm nũng mẹ không?
Tuyết Mai chớp nhanh bờ mi cười ngượng ngập. Cánh mũi nàng hơi nhăn lại:
– Ghét anh ghê. Mới gặp mặt đã kê em rồi.
Tuấn cười, nụ cười bao dung, độ lượng. Chàng mồi một điếu thuốc bước ra
nhà ngoài. Tuyết Mai bám sát lấy Tuấn, ríu rít hỏi han Tuấn về Bạc Liêu của
anh, trận địa của anh, binh sĩ của anh và những...ông Việt Cộng” của anh.
Phải đến khi bà Giáo đã thúc giục tới lần thứ ba, thứ bốn Tuyết Mai mới
chịu để Tuấn nằm lim dim hút thuốc trên divan, xuống bếp phụ giúp bà làm
cơm. Nhưng nàng cũng không chịu đứng im dưới bếp. Thỉnh thoảng nàng lại
chạy lên hỏi Tuấn một câu hỏi nào đó vừa chợt hiện đến. Căn nhà nhỏ bé trầm
lặng thường ngày bỗng dưng rực lên với một niềm vui bao la, bỗng dưng rộn
rịp, sáng sủa hẳn như được chuẩn bị cho một ngày hội lớn, một ngày trọng
đại. Ngày trở về từ mặt trận của người con trai độc nhất trong gia đình.
Rồi, khi 3 mẹ con đã ngồi vào bàn, Tuyết Mai chỉ cầm đũa cho có lệ, chăm
chú nhìn anh quên cả ăn.
Mỗi lúc cô bé lại khám phá thêm một điểm mới lạ trên khuôn mặt Tuấn. Cô
bé cười, nói ríu rít. Bà Giáo cũng chỉ ăn cầm chừng. Bà lo gắp thức ăn cho
Tuấn, sới cơm cho chàng, và hưởng ứng những điều nhận xét của Tuyết Mai.
Tuấn thì ăn ngấu nghiến, nhanh như gió. Món chả thơm phức, béo ngậy, những
hột cơm trắng phau khiến Tuấn ăn ngon miệng. Những bữa cơm vội vã giữa trận
địa, chỉ có 30 phút hay 1 giờ để lo vấn đề bao tử tạo cho Tuấn thói quen
lầm lì, im lặng suốt bữa ăn. Tuyết Mai vẫn nói huyên thiên:
– Mẹ nhỉ, anh Tuấn đen như Maroc ấy. Hết vẻ thư sinh rồi. Chà! Tóc gì mà
vàng quạch như rau ngô, bờm xờm như tổ cú. Mẹ thấy mắt anh Tuấn không. Ghê
quá... Anh Tuấn mà trợn mắt phải dữ hơn ông ba bị chín quai, mười hai con
mắt nữa. Môi thâm sì như người hút thuốc phiện ấy. Trông chả... đa tình tí
nào. Chắc con Tố Khanh nó chê anh Tuấn mất, mẹ ạ.
Bà Giáo chợt ngắt lời Tuyết Mai:
– Cô... ăn nói giữ mồm một chút. Ai cũng kêu bằng con ngọt sớt vậy?
Tuyết Mai cười:
– Thì nó là bạn con mà... Bao giờ nó lấy anh Tuấn, cưới nhau đàng hoàng
mới đổi cách xưng hô được chứ.
Quay sang Tuấn, Mai tiếc:
– Anh Tuấn ơi! Tố Khanh nó đẹp ác! Bà Tiên Sầu Muộn của lớp em đó.Anh
muốn em giới thiệu cho anh không? Lúc nầy Tuấn mới chịu buông đũa, cười nhẹ:
– Đẹp mà ác ai ham?
Chàng cười thành tiếng:
– Anh không thèm... chơi với con nít!
Tuyết Mai phụng phịu:
– Anh đừng làm bộ. Năm nay em học Đệ Nhị rồi nghe... Lớn rồi, con nít
mãi sao! Em chỉ sợ anh gặp con Tố Khanh lại mê như điếu đổ cho coi.
– Còn khuya...
Tuyết Mai hậm hực, định nói nhưng lại im lặng. Bà Giáo đỡ lời:
– Chú còn nhớ cụ Hội không nhỉ?
– Cụ Hội nào mẹ?
– Cụ Hội Tính đó. Hồi sinh thời cậu chú, hai nhà thân nhau lắm.
Tuấn thầm nghĩ chắc phải có một mối liên hệ giữa cái tên Tố Khanh và cụ
Hội Tính mà mẹ chàng nhắc tới. Một tia sáng vụt hiện qua. Tuấn mĩm cười
thích thú, nheo mắt với Tuyết Mai, hỏi mẹ:
– Chắc cô bé Tố Khanh là con gái cụ Hội Tính hả mẹ? Mẹ định...
Tuyết Mai ngắt lời anh:
– Mẹ định hỏi Tố Khanh cho anh đó.
Cô bé bật cười nho nhỏ, những âm thanh trong sáng, lảnh lót:
– Hì hì... Anh sắp lấy một đứa con nít về làm vợ rồi!
Bà Giáo nghiêm giọng:
– Ơ kìa, cái cô thảo mai nầy. Chuyện người lớn đâu phải để cô châm chọc
vào được?
Tuấn vẫn mỉm cười tinh nghịch:
– Mẹ định hỏi Tố Khanh cho con thực à? Mặt mũi cô bé tròn, méo ra sao hả
mẹ?
Bà Giáo cau mày:
– Chú thì lúc nào cũng đùa cợt được.
– Con hỏi thực mà, mẹ. Ít nhất mẹ và cô Mai phải tả qua cho con nghe về
con dâu tương lai của mẹ chứ! Tuấn quay sang Tuyết Mai, giọng hơi cao lên:
– Phải vậy không, Tuyết Mai?
Tuyết Mai cười chun mũi lại, gật:
– Anh Tuấn nói đúng đó, mẹ ạ. Thời buổi tây học mà.
Bà Giáo chợt đổi giọng hờn trách:
– Phải, bây giờ chú tây học. Tôi thì tôi cổ, tôi chậm tiến. Nhưng các cô
các chú định quên cả ông bà, tổ tiên sao? Nhà này chỉ còn có mình chú đó.
Chú liệu thế nào, để lúc xuống suối vàng tôi dám ngước mặt nhìn tổ tiên thì
liệu. Còn cô Tuyết Mai nữa. Đám cậu Hùng đằng bà Phán cô cũng tính gấp cho
tôi đi.
Tuấn mở mắt thật lớn nhìn mẹ và em gái:
– Thằng Hùng...mà định xin cưới Tuyết Mai sao? Trời ơi! Đúng là trời
loạn, đất loạn.
Tuyết Mai được dịp tố” thêm:
– Mẹ có vẻ chịu thằng cha đó lắm, anh ạ. Trông nó quê 15 cục luôn, sức
mấy...
Bà Giáo lộ vẻ bất bình ra mặt:
– Cô nói vậy mà nghe được sao?
Tuấn đỡ lời em gái:
– Thằng đó hồi trước là con nuôi ông chủ hãng cù-là Mac Phsu mà mẹ.
Không biết hồi này nó còn bôi dầu cù-là nhiều không?
Bà Giáo ngơ ngác hỏi lại:
– Chắc chú lầm thằng Hùng nào rồi ! Cậu Hùng này trông người khoẻ mạnh,
tốt tướng lắm. Cậu ấy sắp ra Giáo sư rồi đó. Mà... ông bà Phán làm gì có họ
hàng với hãng dầu cù-là nào nhỉ.
Tuấn và Tuyết Mai nhìn nhau cười nghiêng ngả. Bà Giáo càng ngạc nhiên
hơn, giọng gay gắt:
– Ơ kìa... Hai người điên rồi sao?
Tuyết Mai nói qua tiếng cười:
– Mẹ không hiểu... Anh Tuấn nói tiếng lóng đó. Anh ấy bảo cậu Hùng của
mẹ... nhà quê như con cháu ông Hoàng đất Miên ấy.
Bà Giáo chép miệng, mắt chớp nhanh:
– Phải. Tôi ít học, tôi ngu dốt. Tôi nhà quê... Cô, chú khinh tôi vừa
vừa chứ.
Tuấn cười nho nhỏ:
– Đâu có, mẹ. Nhưng con thấy thằng Hùng mà dám ngắm nghé Tuyết Mai
con... sùng quá!
Bà Giáo cúi đầu xuống, khẽ thở dài. Mắt thoáng nét phiền giận buồn, buồn
tủi. Tuấn vội xoay hướng câu chuyện để tạo lại không khí vui tươi cho bữa
cơm họp mặt đầu tiên sau gần 2 năm xa cách:
– Mẹ! Cô Tố Khanh đẹp không mẹ?
Giọng bà Giáo bình lặng:
– Ờ... ờ... theo tôi cũng khá, nhưng chẳng biết với mắt anh có... được
không!
Tuấn liếc nhanh về phía Tuyết Mai bắt gặp nụ cười đồng lõa và chế riễu
của em gái. Chàng cố tạo cho tiếng nói mình sự nồng ấm như chàng thực sự
tha thiết với vấn đề hôn nhân và người con gái có... hy vọng được mang tên
chàng:
– Hôm nào mẹ bảo Tuyết Mai gọi đương sự đến trình diện nghe.
Tuyết Mai bĩu môi:
– Sức mấy... mà anh đòi Tố Khanh đến trình diện.
Bà Giáo cười nhẹ:
– Để mẹ xem ngày nào tốt, làm cái lễ nhỏ đến xin xem mặt. Mẹ đã nhờ
người đánh tiếng với cụ Hội rồi... Xem ra hai cụ ấy cũng tán thành lắm.
– Chà, còn đợi ngày tốt nữa sao mẹ? Sáng mai đi... Lính tráng đâu có
nhiều thì giờ mẹ. Con nóng ruột quá.
Bà Giáo mắng yêu:
– Này, hôn nhân không phải việc nói cho qua đâu! Chú đừng để tôi mất mặt
với người ta!
Tuyết Mai xen vào:
– Anh Tuấn là chúa làm cao, mẹ ạ. Rồi mẹ thấy. Con chỉ sợ được yết kiến
dung nhan Tố Khanh, anh Tuấn nằm lăn quay ra bất tỉnh, rồi đòi mẹ cưới gấp.
Tuấn lừ mắt nhìn em:
– Ê, con nít! Dơ đời con gái chưa nào... Ai nhờ cô hát góp vui đó?
Tuyết Mai cười khúc khích:
– Ờ, được rồi... Em thề đóng vai trung lập, nhất định không ủng hộ mẹ
hay anh nữa. Buồn buồn em còn “đốt” con Tố Khanh để nó thỉnh thoảng cho anh
nhức tim chơi.
Bà Giáo nhìn hai con, mỉm cười kiêu hãnh. Nỗi phiền muộn ít giây phút
trước đã tan biến đi. Tuổi già thường khiến con người buồn vui bất chợt. Ý
nghĩ bà trải dài miên man. Bà nghĩ tới lúc Tuấn và Tố Khanh quì lạy trước
mặt bà. Rồi tới Tuyết Mai và chồng nó. Bà sẽ có những đứa cháu nội, ngoại
kháu khỉnh.
Những đứa cháu mang trong huyết quản chúng những đặc điểm của sự pha
trộn giữa hai giòng máu Đinh và Lê. Sự pha trộn mà ngày tháng nào xa xăm đã
làm chấn động khắp vùng lôi cuốn theo nó bao nhiêu khó khăn, xích mích,
mang lại cho vợ chồng bà những kiêu hãnh và buồn phiền vô biên.
Những mảnh vụn kỷ niệm lại theo nhau kéo về trong tâm trí bà Giáo. Năm
tháng đã khiến chúng bị soi mòn nhũng góc cạnh. Tất cả tụ họp lại, nhảy múa
hỗn loạn. Như một hoạt cảnh trong lớp sương mù. Như một bức tranh sơn dầu
ghi chép vội vàng các dữ kiện, các khuôn mặt đã hiện lên suốt quãng đường
gần 60 năm qua, 60 năm qua của một đời người đàn bà Việt với những đổi thay
rộng lớn, mỗi giây mỗi phút là một ngạc nhiên, một niềm vui bất ngờ, một
niềm đau đột ngột.
Thấy nét mặt trầm tư của mẹ, Tuấn đưa mắt nhìn em gái dò hỏi. Tuyết Mai
ghé sát vào tai chàng thì thầm:
– Hồi này mẹ... lẩm cẩm lắm, anh ạ. Nhiều lúc mẹ cứ thừ người ra. Đêm
đêm nghe tiếng súng mẹ lại thở dài, nhắc đến anh.
Tâm hồn Tuấn chợt chùng xuống. Trận địa và súng đạn đã khiến chàng hầu
như quên bẵng đi bổn phận gia đình. Tóc mẹ chàng đã bạc trắng tự lúc nào.
Tuyết Mai cũng đã đến lúc cần phải có sự chỉ bảo, dìu dắt của chàng. Tuấn
cố giấu một tiếng thở dài, tuổi trẻ thường có những lẽ phải nông nổi của
nó. Suốt 14 tháng xa cách, chàng chỉ nghĩ tới gia đình mỗi khi bị ngoại
cảnh chi phối. Hầu hết thời gian của Tuấn dành cho những chai rượu đế sủi
bọt, những ly rượu cối có tên Huýt-ki Bà Quẹo, những thân thể bọn gái làm
tiền, những trận đánh đẫm máu. Chàng đã bị tước bỏ dần những xúc động của
ngày tháng vừa bước vào quân ngũ. Ngay đến Diễm, người con gái đã mang lại
cho Tuấn rất nhiều phiền muộn nhớ thương và đam mê ngày nào cũng phai nhạt
dần kích xúc mỗi lần tưởng nhớ. Chỉ có những ngày cuối năm, khi cái xã hội
lính của chàng bắt đầu xôn xao bàn tán về tiền vay lương Tết, tâm hồn Tuấn
mới bị chấn động vì hình bóng mẹ và em gái. Rồi tới buổi chiều ngày 30
chàng đã rưng rưng nước mắt, nằm dài trên giường, buồn, nhớ như chưa bao
giờ hết buồn, nhớ. Cũng may, suốt 3 ngày Tết đơn vị Tuấn phải đi hành
quân, chàng cũng khuây khỏa đôi chút.
Tuấn chợt hỏi Tuyết Mai :
– Em cần mua sắm gì không?
– Không. Anh để tiền mà bao Tố Khanh.
Bà Giáo cũng đã thoát ra khỏi vùng kỷ niệm, âu yếm bảo Tuấn:
– Chú tiêu pha vừa phải thôi. Đừng có vung tay quá trán, xuống dưới đó
lại vay, mượn lung tung. À còn chuyện cưới vợ cho chú thì sao? Chú đừng để
tôi khó ăn, khó nói với người ta.
Tuấn nói buông xuôi cho mẹ hài lòng:
– Chuyện lâu dài mà mẹ. Để con tiếp xúc với cô ấy một vài lần xem sao
đã. Gấp gì.
Tuyết Mai trêu Tuấn:
– Phải gấp mới được chứ... Cưới vợ thì cưới liền tay, chớ để lâu ngày
lắm kẻ... nhào dzô, mẹ nhỉ.
Bà Giáo bật cười:
– Cô đúng là... cô thảo mai! Ca dao làm gì có hai tiếng “nhào dzô” kỳ
cục vậy!
Suốt buổi trưa hôm đó, Tuấn không tài nào dỗ nổi giấc ngủ. Cảm nghĩ miên
man cuốn chàng trôi hun hút vào một khoảng không gian mờ xám. Tuấn chỉ có
thể nhận thức được một điều là tâm hồn thoải mái, êm ả lạ. Chàng có cảm
tưởng mình đã lột xác, một bệnh nhân vừa từ dưỡng trí viện trở về nếp sống
bình thường, trí nhớ đang mọc thêm tay chân.
Chàng xác nhận với mình hàng trăm ngàn lần về một sự thực huyền hoặc
chẳng khác câu chuyện cô bé Lọ Lem. Mày đang nghỉ phép đó. Nghỉ phép 15
ngày. 15 ngày. Sung sướng chưa! Mày đang nằm trong ngôi nhà nhỏ bé quen
thuộc, hít thở không khí đầm ấm tràn đầy thương yêu quen thuộc.Phía bên
trong bức vách carton này là mẹ, là em gái. Diễm chỉ còn cách mày một cuốc
taxi 2 chục bạc. Hélène cũng thế. Chiều nay mày có toàn quyền lựa chọn. Mày
có thể đến thăm Diễm rồi tới Hélène. Và buổi tối sẽ là của Hélène hoặc bạn
bè.
À! Còn. Tố Khanh nữa. Phải kiếm cách gặp mặt cô bé cho thỏa trí tò mò.
Chắc cũng khá lắm. Tuyết Mai chẳng từng tiết lộ đương sự là hoa khôi cả lớp
sao?Tuấn chợt bật cười, nghĩ đến sự tính toán lẩm cẩm của mẹ. Lấy vợ! Hai
tiếng lấy vợ với chàng vẫn còn mang một ý riễu cợt, khôi hài nào đó. Ngày
mới vào lính chàng đã có ý nghĩ phải cưới Diễm mới đủ can đảm chịu đựng nếp
sống cam khổ của đời lính. Những giờ nghỉ phép nhỏ mọn vào chiều thứ bảy
hay ngày chủ nhật ở quân trường càng thôi thúc thêm ước muốn ấy.Nhưng ra
đơn vị lâu, nó tàn lụn dần,tàn lụn dần, như cơn thủy triều rút dần xuống,
phơi trên bãi cát những sinh vật nhỏ bé, những cọng rác rưởi.Tuấn đã cười,
tự chế riễu mình về ước muốn lấy vợ mấy tháng trước đó. Với những thằng
lính... “thứ dữ” như chàng, vợ hầu như chỉ là một thứ dụng cụ giải quyết
nhu cầu vệ sinh nhất và đỡ tốn sức lao động nhất. Người yêu cũng được xếp
vào nhiều loại. Người yêu nữ sinh để thư từ đỡ nhớ. Người yêu lang bang để
lâu lâu đến chỗ đóng quân thăm viếng, quà cáp và sống vội vã với nhau một
vài đêm... Người yêu bán Bar để uống rượu được bớt tiền hay...đờ la
ghi (tiếng
lóng, ghi sổ) vào dịp cuối tháng. Sau 14 tháng, Tuấn đã thành một thứ
công dân chính thống của xã hội lính. Chàng cũng biết chửi thề ngọt lịm.
Uống một hơi cạn một ly cối Huýt-Ky Bà Quẹo. Lâu lâu cũng cho chó ăn chè
một lần để hai, ba ngày sau đầu còn nhức như búa bổ, ngửi thấy hơi rượu đã
muốn... K.O thau.
Tuấn chợt mỉm cười vu vơ. Chàng nhổm dậy mồi một điếu thuốc rồi lại nằm
dài lười biếng trên giường, khép nhẹ bờ mi để tận hưởng sự sảng khoái của
những giờ phút đầu tiên từ mặt trận trở về thành phố, tận hưởng niềm kiêu
hãnh, hân hoan, kỳ thú. Chàng tưởng tượng tới môi hôn thật dài, ngọt lịm
với Diễm, những môi hôn khiến thân thể nàng run rẩy, mềm nhũn trong vòng
tay sắt thép của chàng. Chàng tưởng tượng tới thân thể nóng bỏng của
Hélène, cái thân thể chất chứa trong nó một thế giới còn nhiều bí hiểm với
chàng. Tuấn chợt ngạc nhiên khi nhận biết thêm một lần nữa là cái tên Diễm
vẫn còn thiếu kích xúc mê luyến cho chàng. Dù chàng đã phải cứu viện tới
những môi hôn. Trái lại, ngay khi tên Hélène vừa thoáng hiện, Tuấn đã cảm
thấy một cơn sốt váng vất kéo tới cuốn lôi cảm nghĩ chàng vào khung trời
phiêu diêu những hình ảnh xưa cũ, đã bắt đầu mờ nhạt góc cạnh.
Hélène là người con gái đầu tiên đánh dấu sự trưởng thành của Tuấn. Nàng
bị ném vào vùng trời cuồng nộ đầy ngập thù hận, mịt mù khói lửa này ngoài ý
muốn của tất cả mọi người. Những ngày còn nhỏ Tuấn được biết loáng thoáng
một tai nạn bi thảm đã đến với mẹ Hélène. Người thiếu nữ côi cút tên Nhài
ấy đã bị ông Chánh Tổng, cũng là cha nuôi hãm hiếp đến mang thai. Đứa trẻ
sơ sinh đầu lòng bị bóp mũi chết để bảo vệ danh giá của ông Chánh Tổng. Vài
năm sau lại một bất hạnh xảy đến với người thiếu nữ xấu số ấy. Trong một
chuyến càn quét của bọn lính Viễn chinh Pháp, Nhài bị gần chục tên Lê Dương
hãm hiếp đến chết đi sống lại mấy lần. Rồi bọn com-măng-đô, pạc-ti-dăng
Việt Nam.
Khi biết mình mang thai, Nhài bỏ làng, trốn ra Hà Nội đi ở mướn. Năm
Hélène được 2-3 tuổi gì đó, Tuấn không nhớ rõ, chị Nhài thành người giúp
việc cho gia đình chàng. Tuấn vừa lên bậc trung học, chị Nhài xin nghỉ
việc, theo chồng, một tên đội tàu bay người Việt Nam. Gia đình Tuấn ít lâu
sau cũng dời về Hải Dương nên chàng quên lãng thật mau, chị Nhài và con bé
Tây lai. Rồi hiệp định Genève ra đời.Vào Saigon được 5-6 năm Tuấn gặp lại
người giúp việc cũ ấy. Lúc này chị Nhài đã thành chủ một quán nho nhỏ. Con
bé Tây lai ngày xưa biến thành Hélène, làm điêu đứng bao nhiêu khách si
tình. Chính Tuấn cũng mê Hélène như điếu đổ và Hélène đã dạy chàng bài học
tình ái đầu tiên vào một trưa hè oi bức. Kém Tuấn 4 tuổi, nhưng vấn đề ân
ái, Hélène hơn chàng 5-6 năm kinh nghiệm. Nàng thừa hiểu Tuấn thường tạo ra
những cơ hội bất ngờ đến thăm mẹ con nàng vì Tuấn si mê nàng. Nhưng Hélène
không ngờ nàng là người đàn bà đầu tiên trong đời Tuấn. Vì thế, Hélène dành
cho Tuấn một cảm tình đặc biệt. Nàng chiều chuộng Tuấn như vợ chiều chồng.
Nàng không đòi hỏi ở Tuấn một điều gì. Những ngày Tuấn còn thụ huấn tại Thủ
Đức, thỉnh thoảng Hélène lên thăm chàng. Tuấn phải dàn xếp thật khéo léo
mới tránh được những cuộc chạm trán nảy lửa giữa Diễm và Hélène. Vì nhiều
lý do, Hélène không thể lên thăm Tuấn mỗi tuần như Diễm. Cuộc sống thác lũ
cuốn xoáy Hélène vào những cống rãnh so đo, tính toán. Những tờ giấy bạc,
những trò tiểu xảo để quyến rũ mấy tên già ham trống bỏi hay mấy ông giám
đốc, bộ trưởng ưa chanh cốm,khiến Hélène lả mệt.Chỉ có những giây phút thật
ngắn ngủi bất chợt nào đó trở mình thức giấc sau một đêm rã rời thể xác,
nằm dài lười biếng trên chiếc giường hạng sang, tấm drap trắng tinh bèo
nhèo ố bẩn, hằn đọng dấu tích cơn cuồng nộ dục vọng của một thằng đàn ông
hay thoáng bắt gặp một người lính trẻ ngơ ngác giữa hè phố, Hélène mới chợt
nhớ tới Tuấn.
Với Diễm, việc lên thăm Tuấn mỗi chiều thứ bảy, chủ nhật như bổn phận,
một khoảng thời gian được ấn định trên thời khóa biểu. Diễm lên thăm Tuấn
vì thương nhớ cũng có. Dạo ấy tình yêu của hai người đang ở độ say đắm
nhất. Nhưng sự chực đó cũng chỉ là một kiểu thời trang của các thiếu nữ
Saigon. Các cô đã biến khu tiếp tân quân trường Thủ Đức thành một hè phố Lê
Lợi thứ hai, một thứ hè phố Lê Lợi độc đáo với những chú lính mới tò te bơi
trong những bộ đồ trận chưa kịp sửa, những cái đầu húi cua trắng hếu. Tuấn
chợt bật cười nho nhỏ một nỗi luyến nhớ dịu nhẹ, một niềm vui không tên len
lén vào hồn chàng, đàn trải ra thật rộng, thật êm ả. Những hình ảnh vụn vỡ,
lung linh ánh sáng huyền ảo như những tinh thể lân tinh của một hợp chất
hữu cơ được đặt dưới ống kính hiển vi điện tử, thấp thoáng trong tâm trí
chàng. Tuấn có cảm tưởng tiếng cười, nói của hội chợ tiếp tân ấy đang từ
thế giới xa xăm nào mơ hồ vọng lại. Tất cả mọi lứa tuổi, mọi tầng lớp xã
hội đều tập trung vào khoảnh đất nhỏ bé, chói chang ánh nắng. Bà mẹ già lam
lũ, rưng lệ nhìn con, khệ nệ mang cho con một nải chuối, một gói xôi thịt,
một con gà luộc... Người vợ trẻ đã dìu con thơ để các con được thấy bố
chúng là lính. Những cô gái mang lên cho người yêu bóng dáng thành phố
Saigon, cái thành phố chỉ cách những hàng rào kẽm gai chi chít, mang đầy vẻ
dọa nạt, quyền thế này, hơn 10 cây số nhưng thật xa cách vì đám thanh niên
ngơ ngác nằm trong vòng tay chúng!
Tuấn lại cười nho nhỏ, thích thú. Đến giờ này, Tuấn vẫn còn khâm phục
người có sáng kiến cho dựng lên 3 gian nhà nhỏ phỏng theo kiểu nhà sàn của
những bộ lạc thiểu số. 3 gian nhà ấy thường được những Sinh viên Sĩ quan có
gia đình chiếm đất từ sáng sớm ngày chủ nhật hay từ 11 giờ trưa thứ bảy.
Mỗi người chỉ được một khoảnh nền vừa bằng chiếc Poncho hay toile de tente.
Trên khoảnh đất này, “chủ nhân” có toàn quyền hành động, trừ động tác cuối
cùng. Bồ bịch thì dắt nhau vào những xó xỉnh được che kín. Tất nhiên những
vuốt ve, mơn trớn cũng được qui định phải ngừng lại ở một giới hạn rõ ràng
minh bạch, được xác định bằng khẩu lệnh của những sĩ quan Cán bộ chịu chơi
và kinh nghiệm của các... sinh viên huynh trưởng. Nhiều người lì lợm
quá...nhớ hương da thịt bà xã, đầu gối tay ấp tỉnh khô. Thấy mấy tên độc
thân “thất nghiệp” đang lang thang khắp khu tiếp tân để xem “cinéma scope”,
họ còn nhe răng cười, nháy mắt ra chiều... thông cảm.. Mỗi lần Hélène lên
thăm, Tuấn cũng dắt nàng vào những hóc kẹt trong 3 gian nhà ấy. Những môi
hôn và ve vuốt của Tuấn thật tham lam. Hélène thường véo vào đùi Tuấn, nũng
nịu trách chàng. Kỳ quá hà. Làm gì mà như chết đói vậy? Bộ đợi gắn Alpha
xong không được sao? Tuấn chỉ cười hề hề. Chương trình huấn luyện và sự tù
túng trong những mắt kẽm gai lạnh lùng cao ngạo đã khiến nhu cầu...đàn bà
thành một thứ thôi thúc vũ bão đè nén nặng nề trên tâm trí những người mới
tập làm quen với cuộc sống binh ngũ. Vì thế Tuấn cười hề hề. Vì thế bờ môi
chàng và những ngón tay vẫn luôn luôn tham lam...
Diễm thường khéo léo từ chối bước vào 3 gian, nhà “lâu đài tình ái” ấy.
Sự ngây thơ trong trắng học trò của Diễm và nhất là tình yêu tinh khiết
trong Tuấn giúp chàng một ý chí mãnh liệt đàn áp sự thèm muốn dù chỉ là
những môi hôn, những vuốt ve suông, không nỡ nài ép Diễm đến lần thứ hai.
Tuấn và Diễm thường sánh vai đi quanh quẩn khắp quân trường. Những người
yêu nhau có trăm ngàn chuyện để nói. Mỗi tiếng cười nói, mỗi ánh mắt là làn
gió êm ả, là ánh nắng thơm ngọt của một sáng đầu xuân trong khu vườn có hoa
cỏ tốt tươi. Diễm thường nói rất nhiều về 7 ngày xa cách, về thế giới bạn
bè nàng ở Saigon và những ước mộng mai sau: “Mấy con bạn em tụi nó quỷ lắm
anh ạ. Sáng thứ hai gặp mặt em là tụi nó nháy nhó với nhau, cười tinh quái.
Anh biết con Mỹ không? Con đó là chúa... đảng trêu chọc thiên hạ. Nó khoanh
tay ra vẻ lễ phép, gia giáo lắm, rồi ỏn ẻn: “Thưa mợ, mợ lên thăm cậu về ạ?
Cậu em có khỏe không ạ? Cậu có gửi quà gì cho chúng em không hả mợ? Chắc
cậu xức cho mợ ít dầu thơm, mồ hôi dầu rồi, phải không mợ? Em thấy mợ hôm
nay đỏ da thắm thịt và hôi mùi bít tất quá...” Thế là tụi nó cười rú lên
như điên như dại. Rồi tụi nó dí sát mũi vào người em mà đánh hơi.Đứa thì
kêu: “Ừ, con này phảng phất mùi mồ hôi dầu với lại mùi chuột chết của quần
áo trây-di”. Đứa hét lên rằng mồm em hôi mùi thuốc lá, đúng là “ông anh Thủ
Đức”, mi như điên rồi, đánh răng bằng kem Perlon 5-6 lần sáng nay cũng
không hết. Tụi nó hành em chịu không nổi anh ạ. Tụi nó tuyên truyền ầm ĩ cả
trường, đến tai cả mấy bà giáo sư. Mấy bả cứ nhìn em như quái vật ấy. Có
đứa còn phao tin hết niên học này tụi mình lấy nhau. Em cũng chẳng hoài hơi
cải chính. Tụi nó mồm loa, mép giải lắm, anh ạ”. Tuấn cười thật tươi,
lắng nghe Diễm ríu rít như 1 con chim khuyên xinh xắn. Mỗi âm thanh giọng
nói, điệu cười của Diễm xôn xao trong hồn chàng như tiếng sênh phách của
một bản tình ca bất tận. Chàng đã tha thiết nghĩ đến một mái nhà nho nhỏ và
một tình yêu trường cửu. Nhưng ngày tháng qua đi. Tuấn vẫn chưa dám ngỏ lời
với mẹ. Và, càng đi sâu hơn vào nếp sống quân ngũ, Tuấn càng thấy sự bấp
bênh của đời lính nhất là một tên lính không quen biết một người có thế lực
nào. Chàng không muốn Diễm phải khổ sở,thao thức với danh phận chinh
phụ,Tuấn đành khất lần lữa với hồn mình, tự ước hẹn ngày giải ngũ sẽ là
ngày hợp hôn của hai người...
Ở những tuần lễ cuối cùng của giai đoạn thụ huấn, Diễm đã nhiều lần nhắc
khéo đến Tuấn về vấn đề hôn nhân. Nhưng Diễm nhiều khi đã quá vụng về khiến
Tuấn khó xử.
– Hôm nọ bác Cả lại chơi, nhìn em cười bảo, lớn rồi muốn lấy chồng bác
làm mối cho. Bác Cả còn nói với mợ là con trai của một người quen bác, sắp
ra kỹ sư Công Nghệ muốn xin... em.
Diễm hơi ngập ngừng sau tiếng xin và bỏ lửng để Tuấn phải hiểu. Tuấn
nhún vai, cười nhẹ:
– Thì em lấy quách hắn cho rồi.
Diễm trợn mắt nhìn chàng:
– Anh ghen hả?
Tuấn lại cười nói:
– Sức mấy anh ghen.
Thấy Tuấn lì lợm và hơi ngu, Diễm bật cười thay cho câu nói:
– Được rồi, anh ráng mở mắt mà xem...
Rồi Tuấn được ném ra mặt trận sau 10 ngày phép mãn khóa đốt đuốc mua
vui. Nhu cầu đàn bà khiến 10 ngày phép hầu như dành cho Hélène. Sự thòm
thèm của 7 tháng chỉ được về Saigon 12 hay 16 tiếng đồng hồ mỗi tuần lễ sau
đêm Alpha được đền đáp bằng 10 ngày ân sủng này. Tuấn chỉ hò hẹn với Diễm
hai lần. Buổi sáng đầu tiên có tờ giấy phép. Và buổi chiều cuối cùng còn ở
lại thành phố. Tuấn cũng chỉ dành buổi tối cuối cùng cho mẹ và em gái.
Những thằng lính trẻ tuổi như chàng thường có nhiều mâu thuẫn trong nếp
sống nội tâm. Xa nhà, bao nhiêu thương mến tưởng nhớ hầu như chỉ vây bọc
lấy những khuôn mặt thân quyến. Nhưng về tới thành phố, có quá nhiều thú
vui quyến rũ, nên tổng số những giờ phút hàn huyên cùng cha mẹ anh em không
bằng một bữa nhậu túy lúy với bạn bè hoặc một buổi đi chơi với người yêu.
Ngày Tuấn rời Saigon, người con gái đưa tiễn chàng không phải là Diễm mà
lại là Hélène. Vô tình, hai người cùng đeo kính râm (kiếng mát). Vì lý do
an ninh phi trường Hélène không được phép vào phòng đợi phi cơ. Hai người
đành dắt nhau vào một quán cóc đối diện với cổng phi trường. Hélène tháo
kính, cười chế riễu, nói với Tuấn:
– Làm gì mà đeo kính râm như thầy bói vậy?
Tuấn cũng cười:
– Sáng mới ngủ dậy, chắc mắt anh đỏ ngầu à. Đeo kính để thiên hạ bớt dòm
ngó.
Hélène bĩu môi:
– Chứ không phải... làm quá, hết xíu quách, quầng mắt sâu như giếng khô
sao?
Tuấn kéo trễ gọng kính xuống sóng mũi, lừ mắt nhìn Hélène, giọng khiêu
khích:
– Đốt cưng đi... Thêm 100 ngày phép nữa còn dư sức mà.
Hélène lắc đầu:
– Mai mốt về Bắc anh đi làm lực điền được. Trông người không đến nỗi nào
mà... cứ hùng hục như đi cày ruộng ấy!
Tuấn chỉ biết cười hề hề, Hélène chợt nhắc đến cái tên Bạc Liêu ghi trên
Sự vụ lệnh của Tuấn. Nàng hỏi Tuấn thật nhiều về xứ Bạc Liêu xa mù, xa tít
ấy. Nhưng Tuấn cũng chẳng biết gì về nó ngoài những câu truyền miệng “công
tử Bạc Liêu” hay “Bạc Liêu nước chảy lờ đờ, dưới sông cá chốt trên bờ Triều
Châu”. Càng gần giờ chia tay, giọng Hélène càng thêm trĩu buồn. Cuối cùng,
Hélène không ngăn giữ được xúc động, nước mắt chảy dài trên gò má căng mịn,
hơi tái xanh đi vì 9 đêm cung phụng cho Tuấn. Hélène đưa khăn chấm nước
mắt, đeo kính trở lại. Nhưng thỉnh thoảng gọng kính được nhấc lên để chiếc
khăn tay bằng voile mỏng trắng tinh thơm ngát hương Chanel thấm bớt đi sầu
muộn đang dậy sóng trong hồn nàng.
Mắt Tuấn cũng mờ xúc động, chàng không thể ngờ được rằng với chàng,
Hélène có một chân tình sâu đậm đến thế. Tuấn không dám nghĩ đó là tình yêu
mà chỉ dám gọi là chân tình.Vì Hélène có vẻ già dặn trường đời hơn chàng
nhiều. Một thiếu nữ đã bước vào cuộc sống thường khôn ngoan bằng người đàn
ông lớn hơn dăm, mười tuổi. Và vì một phần nào Tuấn muốn trốn chạy một chồi
nụ tình yêu mà chàng thường khoác lên lớp áo giấy mã tình cảm của những kẻ
có tương quan xác thịt. Tuấn phải tự lẩn trốn sự thực vừa được nhen nhúm
lên ấy để không phải hối hận với tình yêu Diễm còn man mác khắp hình hài và
tâm trí chàng. Và để có ảo giác chàng sòng phẳng với Hélène theo đúng lời
giao kết. Đan những ngón tay đen đúa, chai đá của mình vào những ngón tay
thon thon, trắng hồng của Hélène, giọng Tuấn lạc hẳn đi:
– Anh đã ra điều kiện cho em rồi mà... Cấm vi phạm nghe! Khóc hoài,
người ta cười thối óc.
Hélène cười méo mó, cố tạo cho giọng nói vẻ vui tươi nhưng những âm
thanh vẫn mênh mang buồn tủi:
– Em đâu có khóc... Nước mắt cứ tự nhiên trào ra đấy chứ.
Tuấn mím môi, cố giấu một tiếng thở dài. Chàng gọi trả tiền, rồi cúi
xuống xách hành lý lên tay. Hành lý của một tên lính mới ra trường bao giờ
cũng chỉ có một chiếc valise và một túi quân trang phồng cứng. Hélène khẽ
lắc đầu bảo Tuấn:
– Anh bê bối quá... Mang cái túi mốc meo kia đi làm gì! Sao mấy hôm nọ
không bảo em sắm cho anh một cái valise mới...
Tuấn im lặng, bước ra đường. 6 người bạn đứng trong bến xe Lambretta đưa
tay vẫy vẫy. Một người ra thủ hiệu quân sự: Lẹ lên! Lẹ lên! Lúc này, Hélène
không tự chủ được nữa, khóc thút thít. Tuấn hôn nhẹ lên má nàng thầm thì:
– Nín, đi cưng...
Hélène ngập ngừng mãi mới dám gọi:
– Anh Tuấn!
Tuấn nhìn Hélène dò hỏi. Hélène nói qua tiếng khóc:
– Em... em...
Nhưng Hélène không đủ can đảm để nói tiếp. Tuấn cúi đầu xuống, thở dài
nhè nhẹ.
Mấy người bạn đồng khóa lại đưa tay vẫy:
– Ê, Tuấn! Lẹ lẹ lên! Mùi mẫn quá vậy, mày!
Có cả những tiếng cười chế riễu vọng lại. Tuấn vội nói nhanh:
– Thôi anh đi nghe Hélène. Vài tháng nữa anh sẽ về phép.
Hélène gọi giật chàng lại. Nàng gượng cười, nhét vào ngực Tuấn một chiếc
phong bì cứng, loại phong bì thường dùng đựng thiệp cưới. Tuấn ngạc nhiên
hỏi:
– Gì đó?
Hélène làm ra vẻ bí mật:
– Lên phi cơ sẽ biết. Bây giờ cấm giở ra xem nghe...
Thấy phong bì mỏng dính, Tuấn nghĩ không phải tiền. Chàng yên tâm gật
đầu:
– Em mà đưa tiền cho anh, mai mốt về phép không thèm lại nhà nữa đó.
Hélène mỉm cười. Những giọt nước mắt trên gò má chưa kịp khô. Nàng
nghiến răng, dùng móng tay ngắt chàng một cái đau điếng.
– Xuống dưới đó, thấy dấu bầm tím này, anh sẽ nhớ tới em...
Tuấn cúi đầu, rảo bước sang đường. Chàng không dám ngoảnh lại nhìn
Hélène sợ niềm lưu luyến thương cảm sẽ biến thành nước mắt. Tuấn chua xót
tự hỏi tại sao người đưa tiễn chàng ra mặt trận không phải là Diễm. Nếu là
Diễm, Tuấn sẽ hy vọng giữ được sự sòng phẳng trên lãnh vực tình cảm với
Hélène... Nhưng Hélène đã thay mặt Diễm trong buổi chàng giã biệt Saigon
nên tự trong bề sâu thẳm của tâm thức, Tuấn bắt đầu có sự so sánh giữa hai
người thiếu nữ. Diễm, Hélène. Đó là một thiệt thòi cho Diễm.
Vết bầm tím trên tay Tuấn hơn nửa tháng sau mới hết. Và chiếc phong bì
nọ vỏn vẹn một mảnh giấy trắng trên đó Hélène nắn nót hàng chữ EM YÊU ANH
NHẤT ĐỜI. Những chữ xiêu vẹo và tô đậm nét bằng bút chì nguyên tử ấy khiến
chàng bâng khuâng rất nhiều... Ngày tháng vụt qua.Thoát đã 14 tháng chàng
làm quen với lửa đạn.
14 tháng! Đã bao nhiêu thay đổi trên hình hài, trong cảm nghĩ Tuấn.
Chính Tuấn cũng thấy chàng hoàn toàn lạ mặt với tên Chuẩn úy ngờ nghệch của
14 tháng trước. Nếp sống quân ngũ như một bộ máy tinh xảo, đã thay đổi dần
từng kích thước, góc cạnh trong con người chàng. Người lính đen đúa mang
tên Tuấn này không phải chỉ biến đổi bằng cặp mắt đục ngầu gân máu, bằng
tiếng chửi thề trong ngôn ngữ, bằng hàm răng nám đen nhựa thuốc. Mà biến
đổi từ mỗi phản xạ nhỏ nhặt với ngoại cảnh, từ bình diện thiện, ác, vui,
buồn. Có một ông già, một đứa trẻ, một thanh niên, một thi sĩ, một tên sát
nhân, một người anh hùng lẩn khuất ẩn hiện bất thường trong người lính đang
nằm dài trên chiếc giường này trong bầu không khí mát lạnh quen thuộc này.
Người lính ấy đang sống những phút nghỉ phép thực sự đầu tiên, đang bị cuốn
trôi hun hút vào khung trời dày đặc sa mù kỷ niệm mà suốt 14 tháng qua hắn
chưa được một khoảng thời gian nào hoàn toàn thảnh thơi để ôn tưởng trọn
vẹn. Vì mỗi ngày mỗi đêm của 1 người lính bị xén vụn làm nhiều mảnh nhỏ.
Mỗi mảnh nhỏ ấy được đính vào một hình nhân có đầy đủ tim óc, ngôn ngữ. Và
cuộc sống là một cánh quạt hàng trăm tỷ mã lực, được mở hết ga. Từng mảnh
vụn thời gian sẽ bay bổng lên cho hình nhân múa may quay cuồng. Cho nên, ít
ai biết được thực chất của 1 người lính.Ngay chính hắn, nhiều lúc hắn cũng
mù tịt về mình.
Tuấn đổi thế nằm nghiêng,làm một động tác cho xương sống kêu răng rắc.
Chàng nhắm mắt lại, dỗ giấc ngủ. Rồi lại mở mắt trừng trừng.Giấc ngủ vẫn xa
lánh chàng. Tuấn lại nghĩ đến tờ giấy phép 15 ngày, Diễm, Hélène, cô bé Tố
Khanh. Chàng loay hoay tính toán tiêu sao cho đáng “đồng tiền bát gạo” 15
ngày phép ngà ngọc này. Đi một ngày phép sung sướng như một lần lấy vợ. Bạn
bè Tuấn thường nêu cao khẩu hiệu ấy.Hai tiếng lấy vợ giúpTuấn tìm được một
quyết định.Chàng mỉm cười. Tối nay mình... cưới Hélène. Và Tuấn chợt thấy
rạo rực kỳ lạ. Mỗi lần gợi nhớ đến thân thể với những đường cong tuyệt mỹ
của Hélène, hương da thịt thơm thơm mùi sữa, những vòng tay ghì siết cuồng
nhiệt, Tuấn lại nhận biết thật rõ ràng sự ma sát của cơn nóng sốt váng vất
với từng thớ thịt trong cơ thể chàng. Cũng như một bệnh nhân mắc chứng bệnh
kinh niên quen thuộc với từng diễn biến bệnh trạng hơn cả y sĩ điều trị nữa.
Trời đã về khuya trong tiếng dương cầm ngái ngủ của một bản nhạc ngoại
quốc, trong quầng mắt sâu, đen thẫm của Hélène, và ly rượu vơi nửa của Tuấn.
Hélène đưa tay che miệng ngáp, ngả người về phía trước một khuỷu tay
chống lên mặt bàn. Chiếc áo hở cổ hơi trễ xuống. Một khoảng ngực trắng, no
tròn đập vào mắt Tuấn. Cơn sốt váng vất được men rượu dẫn dắt, phả vào thân
thể chàng.
Hélène đặt những ngón tay búp măng trắng muốt lên cánh tay đen đúa, gân
guốc của Tuấn, nũng nịu:
– Mình về thôi anh... Em thấy mệt quá.
Tuấn búng tay gọi bồi tính tiền. Xấp giấy bạc dày cộm, thơm mùi giấy của
chàng khiến Hélène cười nho nhỏ:
– Chà! Hồi này giàu quá ta! Liệu chi được mấy bữa?
Tuấn tặc lưỡi:
– Không biết nữa. Chuyện đó hậu tính. Hãy lo việc... đêm nay cho rồi.
Hélène nguýt chàng, xô ghế đứng dậy, bước chậm ra cửa, Tuấn rảo bước
theo sau. Không khí khô lạnh trong nhà hàng có lắp máy điều hòa khiến Tuấn
hơi khó chịu khi vừa ra tới hè đường. Phố đã hoang vắng và nhem nhuốc bóng
tối thứ bóng tối mệt mỏi, rã rượi của con bạc sau một canh bạc dài, của một
tên lính vừa thanh toán xong mục tiêu sau những giờ bị cầm chân dài dằng
dặc, đầy kinh hoàng, chết sống chỉ xê xích ở đường tơ, kẽ tóc.
Những tấm bảng hiệu néon xanh đỏ, những thân thể to lớn, kềnh càng ăn
mặc lố lăng, cười đùa, la hét ầm ĩ, vài ba cô điếm già đứng lẩn khuất vào
bóng tối để đợi chờ người lính Mỹ say nào đó, 4-5 chiếc Honda, Vespa,
Lambretta, chở Mỹ tụ họp trước một vài Snack bar khiến Tuấn thầm chua chát
Saigon đã biến đổi nhiều. Cảnh tượng Saigon Tuấn nhận biết ở ngày tái ngộ
đầu tiên quả thật khác xa với Saigon trong tâm tưởng Tuấn ở những đêm, ngày
xa cách, lắng nghe tiếng nói, tiếng hát hậu phương vượt muôn trùng vọng lại.
Một chiếc xe taxi trống chạy tới. Tuấn dơ tay vẫy. Người tài xế thản
nhiên chạy thẳng. Điếu thuốc lá ngậm lệch trên môi hắn cũng rung rinh ngạo
nghễ. Tuấn lầu bầu chửi thề:
– Đù má... ở chỗ anh chắc thằng này ốm đòn quá.
Hélène tặc lưỡi:
– Thôi, giận họ chi anh. Thời buổi gạo châu củi quế mà... Để họ kiếm mối
Mỹ.
Tuấn gay gắt:
– Bộ Việt Nam không tiền sao?
Hélène bật cười nho nhỏ, giọng thoáng chế riễu:
– Việt Nam sức mấy... Nhiều lắm đồng hồ cũng chỉ tới 5, 6 chục bạc là
cùng. Chở Mỹ 1, 2 trăm ngon lành hơn.
Tuấn vẫn còn bực bội:
– Nếu vậy dẹp tiếng taxi cho rồi. Chăm chăm rước Mẽo, không sợ tụi nó
khinh cả dân tộc này sao?
Hélène níu áo chàng, kéo đi:
– Anh có vẻ Tặc Dăng nổi giận quá.
Nàng nhỏ nhẹ:
– Thôi, nhà gần mà. Ráng đi bộ chút xíu. Lâu quá rồi, tụi mình chẳng có
dịp nào dung dăng, dung dẻ cả...
Tuấn định nói cho hả cơn bực tức. Nhưng chàng chợt im lặng vì thấy mình
thật vô lý khi hằn học với Hélène về một sự việc nhỏ mọn, không liên quan
gì tới nàng. Chàng dịu giọng:
– Ờ đi bộ nói chuyện cho vui cũng được. Anh xin lỗi nghe, Hélène. Dạo
này anh như người khùng ấy. Anh hay nóng bất tử quá. Bọn lính tráng các anh
tự ái cao lắm... Anh không chịu được cái lối khinh rẻ người đồng chủng như
thế. Em thấy không... Bọn lính tráng các anh ăn bờ,ngủ bụi, khi về tới
thành phố chỉ mong mọi người đừng khinh rẻ, hắt hủi, xa lánh mình. Không
được dành quyền ưu tiên thì cũng nên đối xử ngang hàng với người dân đô thị
đi...
Hélène đi sát vào người Tuấn hơn. Nàng nói lảng sang chuyện khác:
– Anh chẳng được ưu tiên là gì... Về phép có em làm hướng dẫn viên ngay
buổi tối đầu tiên. Dân Saigon muốn mời em còn sút đầu gối à... Mà này, anh
Tuấn ơi! Em cấm anh giở cái bùa linh tráng của anh ra nghe. Em không
thích...hơi một tí là lại bọn lính các anh. Mấy ông lính chỉ có ngần ấy
sách thôi... Bộ cứ xưng cái nghề nghiệp lính ra, thiên hạ đều phải chiều
lòng mình sao?
Tuấn quay sang nhìn Hélène dò hỏi. Chàng thoáng bắt gặp một nét buồn sâu
thẳm trong đáy mắt nàng. Tuấn nhíu mày:
– Em nói gì vậy?
Hélène ngắt vào cánh tay chàng thật mạnh, lắc đầu nói:
– Anh ngu thật...Vì anh là lính nên em mới phải xa anh hơn 1 năm nay.
Anh đừng nhắc đến tiếng lính khi ở bên em, để em khỏi nghĩ tới lúc anh hết
phép, trở về đơn vị.
Một xúc động mạnh mẽ tràn vào hồn Tuấn như con nước vỡ bờ. Cái ngắt đau
điếng của Hélène gợi lại trong trí Tuấn buổi chia tay nhiều nước mắt hôm
nào. Chàng vòng tay ngang lưng Hélène, âu yếm gọi tên nàng. Hélène ngả đầu
vào vai Tuấn. Những bước chân nàng nhẹ hẫng, hầu như chỉ còn trông cậy vào
cánh tay gân guốc của Tuấn dìu nàng đi. Tiếng gọi âu yếm của Tuấn như một
món quà vô giá, như chiếc nhẫn cưới mà bấy lâu nàng hằng mơ ước.
Hélène muốn nhắm mắt lại để có cảm tưởng thân xác mình đang trôi bồng
bềnh trên những cánh mây hạnh phúc rực rỡ hào quang. Nàng không đòi hỏi gì
ở Tuấn cả. Chỉ cần Tuấn biết nàng yêu Tuấn và đừng khinh rẻ mối tình tinh
khiết nhất đời nàng. Tiếng gọi của Tuấn là một bằng chứng xác định điều đó.
Hélène chợt muốn khóc, khóc vì niềm hân hoan, hãnh diện đang tràn ngập
trong tâm hồn nàng, mỗi lúc một sâu, dày khiến nàng sẽ điên lên nếu không
biến chúng thành nước mắt được. Từ ngày chớm biết buồn, biết vui, đêm nay
là đêm đầu tiên Hélène được vui trọn vẹn. Nàng thấy hoàn toàn thoả mãn với
mình, với tình yêu Tuấn. Chỉ cần Tuấn đừng khinh rẻ nàng. Thế đã đủ. Vô
cùng đầy đủ. Bằng tình yêu ấy, Hélène tin rằng nàng sẽ sống với trọn vẹn
niềm vui và lòng can đảm. Nàng sẵn sàng chấp nhận đương đầu với cái xã hội
khắt khe, ti tiện này, cái xã hội loại nàng ra ngoài biên giới của nó. Chỉ
những lúc một tên ma vương nào đó cần đến xác thịt nàng để giải quyết cơn
dục vọng, hắn sẽ dùng những cỗ xe ngựa bít bùng đón nàng vào. Xong việc,
nàng lại được ném trả về vị trí cũ. Hắn lại xoa tay hể hả, lớn tiếng tuyên
bố nàng là một con bé đáng ghê tởm, một con bé làm nhơ nhớp xã hội. Người
ta vẫn biết, vẫn thấy cỗ xe ngựa bít bùng nọ chạy vào xã hội mỗi ngày, mỗi
đêm. Nhưng người ta cố ý không cần biết có ai trong cỗ xe nọ và cỗ xe chạy
vào xã hội làm gì. Chỉ cần biết nàng đứng đó. Ngoài lề xã hội. Tuấn thì
khác. Tuấn biết về cỗ xe, biết về vị trí nàng. Nhưng Tuấn đón Hélène bằng
vòng tay mở rộng. Chính vì thế, hình bóng Tuấn trong nàng đã mỗi ngày một
đậm nét, Tuấn không còn là một thứ “của lạ” ở những lần đầu tiên. Càng gần
Tuấn, Hélène càng thấy chàng có những cá tính độc đáo, đánh tan lớp sương
mù ngăn cách, hủy diệt niềm kiêu hãnh, khởi phát từ sự tủi hổ của nàng. Rồi
tình yêu hiện hình đâm chồi nẩy lộc ở những chuyến về phép vội vã mỗi tối
thứ bảy hay ngày chủ nhật. Và khi Tuấn mãn khóa, 10 ngày phép ân huệ đã
sưởi nóng nụ tình yêu, biến nó thành mối tình thắm thiết sâu xa. Mối tình
mà Hélène biết chắc rằng nó sẽ mang lại cho nàng nhiều đắng cay hận tủi.
Suốt 14 tháng xa cách đã nhiều lần Hélène muốn vùng vẫy, thoát ra ngoài
vòng ảnh hưởng của Tuấn bằng đủ mọi phương tiện có thể có. Nàng cố tìm
những nét đáng yêu, đáng mến trên khuôn mặt những kẻ đến tìm nàng.
Nhưng khi được đặt trước hình bóng Tuấn, họ bị nhòe nhoẹt đi một cách
thảm bại. Tuấn luôn luôn là Tuấn. Hélène đành chịu chấp nhận sự thảm bại
đầy êm ái và cũng đầy nước mắt...
Thấy Hélène bỗng dưng im lặng ngả đầu lên vai chàng, rồi nước mắt trào
ra, Tuấn biết Hélène cũng đang xúc động mạnh. Chàng lặng dìu Hélène bước
trên những con phố nhiều bóng đêm và nhiều gốc soan già um tùm. Những vòng
kẽm gai và những con mắt tò mò của mấy người lính gác trước cổng một cơ sở
quân sự khiến Tuấn khó chịu. Saigon, đã phảng phất không khí chiến tranh
rồi. Plastic, lựu đạn bắt người dân Saigon không thể giữ mãi thái độ lạ mặt
với chiến cuộc.
Có tiếng một người lính mà Tuấn đoán còn rất trẻ đuổi theo Tuấn và
Hélène khi hai người vừa rẽ sang một con đường dốc thoai thoải:
– Chà, mùi mẫn quá ta.
Một giọng khác:
– Nè, cô ơi. Đừng nghe thằng chả dụ khị nghe. Đàn ông thời buổi này sở
khanh lắm.
Một giọng khác nữa xen lẫn trong những tiếng cười chế riễu:
– Thằng đó có vợ con rồi đó, em Hai ơi. Nghe nó tán hươu, tán vượn,
thì... lên Đà Lạt nghỉ mát sớm.
Chợt có tiếng quát lớn của người chỉ huy:
– Ê, tụi mày... Làm gì kỳ dzậy, hả?
Hélène bật cười nho nhỏ:
– Mấy ông lính đó nói đúng ghê... Anh là chúa “dụ khị”. Vợ anh đâu rồi?
– Ở dưới đơn vị.
– Đẹp không anh?
– Đẹp ác, hơn cả em nữa. Chuyến nào cũng có nàng theo anh đi hành quân.
– Chà, le quá hé...Đâu có thua bà nữ hổ tướng gì gì đó.
– Ừa... Em ghen không?
Hélène ngắt mạnh vào lưng chàng:
– Sức mấy mà ghen... Em thuộc hết sách của mấy ông nhà binh rồi anh ơi.
Súng là vợ, đạn là con. Nghe quê 1 cục luôn. Vậy mà đi đâu cũng chỉ một
sách đó mang ra.
Tuân lắc đầu, cười:
– Cái gì em cũng biết hết... Bể nồi cơm anh rồi.
Hélène chợt hỏi:
– Anh nè. Mấy ông lính sao kỳ quá. Thấy gái không trêu chọc một vài câu
có mất đi kí lô nào không mà ham vậy hả anh?
Tuấn bật cười ròn rã, trêu Hélène:
– Em chắc không hay nghe la-dô hả? Lính vốn nòi đa tình mà!
Hélène bỉu môi:
– Đa tình cái kiểu ấy thì đổ thóc giống ra mà ăn...
Tuấn vẫn lì lợm:
– Có thóc giống ăn đã sướng bằng tiên. Nhiều khi kẹt hành quân phải ăn
lá tàu bay,chuối non luộc nữa em ơi.
Hélène cắt ngang:
– Thôi, đừng có tả oán nữa ông. Để dành mà viết thư tình cho các cô nữ
sinh,cho mấy cô em gái hậu phương Dạ Lan, Thẩm Thúy Hằng...
Tuấn trợn mắt:
– Bộ em khôngphải là em gái hậu phương của anhsao?
Hélène đáp ngay:
– Ừa... Anh là... chúa dụ khị đàn bà, con gái.
Vừa lên tới đầu dốc, ngôi nhà nhỏ bé, xinh xắn của Hélène đã hiện ra
trước mắt hai người. Hélène có thói quen để đèn sáng cả những lúc đi vắng.
Ánh đèn néon dịu hắt qua khe cửa sổ mang ý nghĩa một câu mời mọc, hẹn hò
Tuấn những giờ phút hạnh phúc nhất, nồng nhiệt nhất. Mỗi lần đến nhà Hélène
vào buổi tối, Tuấn thường dừng lại thật lâu ở đầu con dốc. Để trấn tỉnh
những nô nức dậy sóng trong hồn. Để mỉm cười thoải mái như một người chủ
gia đình khi đứng trước ngôi nhà quen thuộc, nơi cư ngụ của những người
thương yêu nhất đời mình. Bao nhiêu dằn vặt mang đến từ cuộc sống sẽ lắng
xuống, nhường chỗ cho một tình thương bao la, một niềm hãnh diện cao lớn.
Hélène mở ví, đưa chìa khóa cửa cho Tuấn, hỏi:
– Anh còn giữ chiếc chìa khóa kia không?
Tuấn vượt lên mở cửa, cười nhẹ:
– Mất rồi.
Hélène nhún vai:
– Anh thì... cái gì cũng chẳng còn...
Tuấn vừa định nói ừ,cái gì anh cũng đánh mất khi bước vào trận địa. Ngay
đến tính mạng anh cũng chẳng biết mất đi lúc nào huống hồ gì cái chìa khóa
nhỏ bé. Nhưng chàng chỉ im lặng sợ Hélène hiểu lầm. Dù sao Hélène cũng chỉ
là một người đàn bà, một người đàn bà khôn ngoan, lịch lãm nhưng thiếu sự
tế nhị mà chỉ học vấn mới có thể bồi dưỡng nên.
Cánh cửa mở rộng ra. Ánh sáng ngã sấp xuống mặt hè, phủ ngập thân thể
Tuấn và Hélène. Tuấn nghiêng người, bắt chước một nhân vật “cải lương Tây”:
– Xin kính mời công nương.
Hélène đưa bàn tay thon nhỏ, trắng muốt cao sang cho Tuấn đỡ lấy, dìu
nàng vào nhà. Nàng mỉm cười rạng rỡ nhìn Tuấn. Cử chỉ và ngôn ngữ của Tuấn
chỉ là một trò khôi hài, nhưng mang vẻ âu yếm, vị nể của một người tình...
Những tên đàn ông đặt chân vào căn nhà này thường đã bị dục vọng làm mờ
mắt. Ngôn ngữ chúng xử dụng bỉ ổi, trắng trợn đến buồn nôn mửa. Thảng
hoặc một vài tên cố tình tỏ ra lịch lãm, điệu nghệ, nhưng cử chỉ và ngôn
ngữ chúng chẳng khác những anh kép cải lương bôi son, trát phấn, ca vọng
cổ. Tuấn thì khác. Ở giọng nói điệu bộ của Tuấn có một nụ cười chua chát,
đắng cay nào đó, vẻ bình thản, chững chạc nào đó, vẻ bình thản, chững chạc
của người anh, người tình và người chồng.
Tuấn dìu Hélène tới bộ salon đắt tiền kê giữa nhà đỡ nàng ngồi xuống
chiếc ghế nệm mousse vừa đủ cho một cặp tình nhân ngồi chung, định bước ra
đóng cửa. Nhưng Hélène đã níu chặt tay Tuấn, ngả người vào thành ghế, ngước
mắt nhìn chàng khẽ gọi:
– Anh Tuấn!
Tuấn cúi xuống, bắt gặp ánh mắt long lanh, bờ môi hé mở và một khoảng
cồn ngực chắc nịch, phập phồng theo hơi thở dồn dập của nàng. Cơn sốt váng
vất chợt bộc phát dữ dội khiến Tuấn nhận biết mạch máu hai bên thái dương
căng thẳng và đầu óc thèm muốn kỳ lạ. Nhưng Tuấn còn đủ tỉnh táo và nghị
lực để chỉ hôn nhẹ lên hàng mi dài, cong vút của Hélène, thì thầm:
– Để anh ra khép cửa lại đã.
Sau những môi hôn tham lam nóng bỏng Hélène chỉ còn biết nhắm mắt lại,
mười ngón tay cắm sâu vào bờ lưng rộng và phẳng của Tuấn mà vẫn có cảm
tưởng thân thể bềnh bồng, cuốn trôi hun hút xuống một vực thẳm. Và sự bám
víu vào thân thể Tuấn thì thật lỏng lẻo, trơn tuột. Tất cả đàn trải ra để
chờ đợi. Như không khí oi bức của một vài giờ trước cơn giông bão. Như cái
lạnh cuối cùng của núi rừng trước khi sa mù tan vào ánh nắng mặt trời.
Cơn sốt váng vất trong đầu óc, da thịt Tuấn cũng mỗi lúc một gia tăng
nhiệt độ. Da thịt Hélène mềm dịu, mát lạnh thật thân mật, gần gũi. Đã lâu
lắm chưa một thân thể đàn bà nào cho Tuấn một kích xúc cao độ đến thế.
Mấy cô gái làm tiền trong các phòng ngủ, ở các xóm điếm thường trơ trơ như
khúc gỗ. Những điệu bộ hưởng ứng nếu có chỉ cốt cho mau xong công việc, để
lau rửa vội vã, hy vọng tiếp một người khách khác. Mấy cô gái làm vợ... khế
ước của binh sĩ, ở với người này vài tuần, người khác ít tháng tùy theo
tình trạng kinh tế, lâu lâu nhảy dù một lần, vừa đi khách vừa nơm nớp lo sợ
chồng vác lưỡi lê tông cửa vào đánh ghen. Nhiều thật nhiều hạng đàn bà đã
nằm trong tay chàng. Nhưng chưa ai có thể khiến Tuấn ngây ngất,si dại như
Hélène. Ở Hélène có một người yêu và một người vợ, nàng nồng nhiệt như một
cô gái yếu lòng trước tình quân. Ngoan ngoãn, dịu dàng như người vợ chiều
chồng. Nàng là một thế giới huyền bí mê hoặc kẻ khám phá. Một cây táo thần
mà ngọn cây sẽ vươn lên cao tùy theo sức dẻo dai, chịu đựng của kẻ leo cây.
Vì thế, mỗi lần nằm bên Hélène, sự thèm muốn nối tiếp nhau như những cơn
sóng biển. Chưa bao giờ Tuấn cảm thấy chán chường sau cuộc ân ái. Lúc nào
Hélène cũng là một thứ trái cấm nhà trời khiến Tuấn sẵn sàng chết vì bội
thực. Và nếu ông trời cho phép, trước khi đưa ra pháp trường hay hạ lệnh
lưu đày, cái đặc ân cuối cùng mà tên tử tội Tuấn đòi hỏi vẫn là trái cấm
nhà trời Hélène...
Bàn tay Tuấn vẫn lì lợm, chậm chạp khiến Hélène khó chịu vì đợi chờ quá
lâu. Nàng hé mắt nhìn khuôn mặt Tuấn nhòe nhoẹt trong khoảng ánh sáng tối
của ngọn đèn ngủ, thầm thì:
– Tắt đèn đi, anh...
Tuấn cũng chẳng biết làm gì hơn là đưa tay tìm công tắc đèn. Ánh sáng
vụt tắt. Bóng tối phủ chụp xuống để hơi thở hai người nồng ấm, rao rực
hơn...
Những ngón tay trắng muốt, mềm dịu của Hélène lướt nhẹ trên bờ lưng
Tuấn, vượt qua bờ gáy to và dầy, luồn vào mái tóc khô cứng, đỏ quạch,như
muốn kiểm chứng một sự thực đẹp như giấc mơ. Thân thể người đàn ông này là
Tuấn,Tuấn, Tuấn: Người đàn ông rọi xuống hang động sâu thẳm, tối tăm của
đời nàng những vạt nắng thơm tho. Người đàn ông cho nàng những buồn vui
tinh khiết nhất giữa thể khối nhầy nhụa, đặc quánh tủi hổ. Người đã dạy
nàng biết thế nào là nhớ nhung, là trống vắng của ngày tháng xa cách, đã
tạo dựng nên một hình hài thứ hai bên lớp xác mang tên Hélène, con điếm
thượng lưu này. Mỗi lúc tưởng nhớ đến Tuấn, nằm bên Tuấn, Hélène có cảm
tưởng nàng vừa lột xác. Sự lột xác đầy hãnh diện, cao lớn niềm vui, mơn mởn
hạnh phúc.Nàng không còn là con béTây lai của những con phố đầy ổ gà và rác
rưởi, bụi bậm, của những cống rãnh đen ngòm trong khu Bạch Mai nữa. Nàng
không còn là một tàng tích khổ nhục của mẹ nàng người đàn bà có cặp mắt lá
dăm và một thân thể xồ xề, bèo nhèo sau tấm áo cánh nâu, người đàn bà từ
ngày mở mắt chào đời, chưa hề được biết hương vị tình ái, nhưng đã biết quá
sớm về đàn ông và những trò vui bỉ ổi, cuồng nộ của họ, những trò vui
thường chỉ diễn ra trong một hốc kẹt, xó xỉnh tối tăm nào đó. Hélène còn
may mắn hơn mẹ.Dù rằngHélène cũng trở thành đàn bà rất sớm, ở số tuổi mà
một đứa bé gái chưa nghĩ và biết đến tình yêu hay thú vui xác thịt với 1 ngư
ời khác phái. 14 tuổi. Dù thân thể đã nẩy nở như một cô gái 18, 19,
Hélène mới chỉ biết ham ăn ngon, mặc đẹp và đi xem xi nê ở những rạp bình
dân, 5 đồng bạc một vé hai người trong một xuất chiếu hai phim ông Tây bà
Đầm cũ hay một phim Ấn độ thật ly kỳ, huyền hoặc. Hồi đó Hélène mê mấy cô
đào Ấn độ lạ. Đẹp nhất là những xen một công chúa nhảy múa, lượn qua lượn
lại trước mặt hoàng tử bụ bẫm, đẹp trai, có hàm râu con kiến tỉa xén khéo
léo.
Nhiều tối, về nhà nàng bắt chước vị công chúa đó, miệng hát nho nhỏ
những tiếng vô nghĩa, một tay đặt sau lưng, một tay vòng lên đầu, ưỡn ẹo
theo tiếng hát cầm nhịp. Hélène chỉ dám nhảy múa vụng trộm khi mẹ và dượng
nàng đi vắng. Mẹ nàng rất khe khắt và mở miệng là mắng chửi không tiếc lời.
Dượng nàng cũng thế. Mỗi lần về nhà hơi thở hắn thường nồng nặc mùi rượu,
thân thể lảo đảo, chuếnh choáng. Người đàn ông khổ người to lớn, mặt mũi
sần sùi, hàm răng vàng chóe những chiếc bịt vàng tây ấy thường coi nàng
như một món nợ tiền kiếp.
Một tối, hắn bắt gặp Hélène đang thủ vai công chúa Ấn Độ, Hélène đã
tưởng hắn sẽ quát mắng ầm ĩ hùng hục tìm roi đánh nàng như mỗi lần nàng
phạm lỗi, phạm lỗi theo nhận xét của hắn, dù rằng Hélène chẳng có lỗi gì.
Nhưng hắn chỉ mỉm cười bí mật, dịu dàng khen nàng múa khéo. Hắn hỏi mẹ con
chưa về sao và sai nàng mang cho hắn chiếc khăn ướt để hắn lau mặt. Rồi hắn
lẵng lặng tháo giày, cởi bỏ quần áo chỉ mặc một chiếc si-líp nhà binh ố
vàng. Mừng rỡ vì thoát được trận đòn chí tử thấy trước mắt, Hélène hí hửng
vò kỹ khăn mặt mang lên. Hắn bảo tao say, mày lau mặt hộ thầy. Ngồi lên
giường này cho đỡ mỏi chân. Hắn còn móc ví cho Hélène 10 đồng bạc. Hélène
mừng rỡ sung sướng đến rơm rớm nước mắt. Nàng bảo hắn con đấm lưng cho th
ầy nhé. Hắn cười vàng chóe răng vàng. Ừ, nắn bóp tay chân cho thầy đi.
Mệt quá! Hélène còn nhớ da thịt hắn chắc nịch và nóng hổi. Nàng chỉ còn nhớ
được tới đó. Không hiểu tại sao, nàng bị hắn kéo ngã xuống giường. Hình như
nàng không dám chống cự vì cặp mắt hắn đỏ ngầu và nàng cũng chưa biết hắn
muốn gì.
Khi nàng biết thì đã muộn. Hắn dúi cho nàng tờ giấy 50 bắt phải im lặng.
Từ đó, mỗi đêm sau khi ôm ấp mẹ nàng, hắn lại kiếm cách mò sang chỗ Hélène.
Ít tháng sau hắn lên tàu sang Algérie đánh giặc. Cũng may mẹ nàng dành dụm
được một món tiền nhỏ, mở 1 cái quán cóc. Cái quán cóc ấy thay hình đổi
dạng dần theo tầm vóc và số tuổi Hélène. Khi chiếc mái lá vừa được thay thế
bằng những tấm tôle, chiếc bàn gỗ tạp được thay bằng 2 chiếc bàn đánh
vẹc-ni bóng nhẫy thì Tuấn hiện đến từ những hè phố bụi bậm.Khuôn mặt khờ
dại, búng ra sữa của Tuấn đầy dấu vết si mê.Và Hélène muốn bắt bồ với Tuấn
cũng chỉ để thay đổi món ăn hàng ngày và mượn Tuấn để trả thù bọn đàn ông
cho bõ ghét. Ai ngờ, mình thua đậm. Mèo vờn chuột mà bị chuột cắn gãy cẳng.
Hélène cười thầm. Thằng cha này như quỉ sứ ấy. Cái gì hắn cũng chơi trội
hơn mình cả. Ghét quá. Hélène chợt ngắt mạnh vào lưng Tuấn,cười khúc khích:
– Anh có biết em nghĩ gì không?
Tuấn hơi rướn người lên, xuýt xoa:
– Ái chà ! Đau quá!
– Cho bõ ghét! Anh là món nợ đời của em. Không hiểu sao bom đạn không ăn
anh cho rồi...
Tuấn cười:
– Sức mấy. Anh chỉ sợ móng tay đàn bà thôi...
Những vòng tay ghì xiết thô bạo, mãnh liệt hơn. Hélène thì thầm:
– Tuấn. Yêu em không?
Tuấn hôn tới tấp lên cổ, lên ngực Hélène, im lặng.
Vòng tay ghì xiết thêm như muốn nghiền nát nàng làm muôn vạn mảnh nhỏ.
Rồi vòng tay nới lỏng ra, Hélène gục đầu vào ngực chàng, nhắc lại:
– Tuấn. Yêu em không?
Tuấn đưa tay vuốt tóc Hélène, ngậm lấy những sợi tóc mềm óng như tơ
lụa.Chàng cố giấu 1 tiếng thở dài, hỏi:
– Chữ “yêu” của anh có cần thiết không?
Hélène gật đầu, không đáp. Tuấn nghe tiếng mình mơ hồ, mong manh như của
một người lạ mặt nào, đứng thật xa, thật xa với chàng:
– Chính anh cũng đang tự hỏi anh có yêu em không. Và một thằng lính có
quyền yêu ai hay không.
Giọng Hélène ướt nước mắt:
– Em không tin. Anh nói dối. Chắc anh yêu Diễm hơn em, đúng không?
Tuấn bật cười nho nhỏ:
– Diễm! Cô Diễm nào đó ta?
Hélène phụng phịu, trách Tuấn:
– Em không muốn anh cười lúc này. Em biết anh quen cô Diễm từ lâu rồi.
Em chẳng có có gì xứng đáng để so sánh với cô Diễm của anh. Nhưng em mưốn
biết với em, anh có một đôi chút thương yêu nào chăng. Em không đòi hỏi anh
phải trả lời yêu em....
Tuấn vẫn giữ tiếng cười:
– Em... cù-là thấy mồ. Anh cho Diễm doọc từ khuya rồi. Hiện giờ, anh
đang phân vân chưa biết yêu em hay là... cô bé bà cụ định hỏi cưới cho anh.
– Nàng đẹp không anh?
– Anh chưa gặp đương sự lần nào. Chắc cũng khá đẹp. Nhưng.... sao qua
mặt được Hélène của anh.
Hélène giấu một nụ cười sung sướng, ngắt mạnh Tuấn, nói:
– Xạo! Cứ làm như ông chân chỉ hạt bột lắm ấy. Thú thực đi. Chắc tại
uống cỡ một triệu bạc thuốc mê rồi chứ gì?
– Ghen hả?
– Ghen là cái chắc. Anh biết không. Nhiều lúc em định giấu một con dao
nhọn ở dưới gối. Lụi cho anh một mũi rồi tự tử luôn. Vậy chắc không ai cướp
anh được.
Tuấn cao giọng:
– Chà !Sợ quá! Nhưng thực ra, anh sợ móng tay em hơn dao nhọn nữa.
Hélène bật cười, ngắt mạnh vào đùi Tuấn:
– Đừng tưởng em nói đùa. A, này anh...dấu ngắt kỳ anh xuống Bạc Liêu mấy
ngày mới lặn?
– Sức mấy mà lặn. Em ác thật. Bây giờ tay anh còn có cái sẹo nhỏ đây nè.
Hélène hỏi đâu, ngón tay lần mò tìm kiếm vết sẹo. Nàng cười thích thú:
– Đáng đời anh lắm. Ai bảo anh...hay dụ khị đàn bà con gái!
Tuấn phát mạnh vào bờ mông tròn vo của Hélène, nghiến răng ra vẻ giận dữ:
– Mỗi lần nhìn vết sẹo, anh lại muốn đánh cho một cái thật đau. Yêu
thương gì mà dữ như cọp ấy.
Hélène bám sát người chàng, khiêu khích:
– Ừa, dậy đó... Tức đi thưa lính coi...
Lòng đêm nhức buốt tiếng phi cơ phản lực lên xuống. Đại bác nổ ì ầm thật
gần mang âm hưởng tiếng thở dài phiền muộn xót xa. Làn da mềm ấm của một
thân thể đàn bà. Tấm nệm mousse êm ái. Màu trắng nhợt nhạt của chiéc màn
tuyn. Sự tương phản của tiếng động đêm chiến tranh và cảm giác êm ấm của
giấc ngủ hiền hòa khiến Tuấn vừa thức giấc đã rơi vào một khoảng trống vắng
hỗn mang. Tuấn đưa tay sờ sẫm chung quanh. Nhưng chàng vẫn chưa dám hoàn
toàn tin tưởng vào xúc giác mình. Đã nhiều lần chàng bị xúc giác đánh lừa
một cách phũ phàng đến rưng lệ. Diễm hay Hélène trong giấc mộng biến thành
người lính hầu cận đang nằm ngủ há mồm, ôm chặt khẩu Garant như ôm ấp người
tình nhỏ bé. Tấm nệm mousse êm ái biến thành những tàu lá dừa, lá chuối
trải trên mặt đất để tránh rắn rít và phòng ngừa bệnh phong thấp.
Trí nhớ bắt đầu mọc thêm tay chân, vươn dần lên khỏi vùng thung lũng
sương mù và những sợi tơ nhện ma quái bám víu lấy thân thể. Trụ mốc vững
chắc sáng chói nhất để Tuấn bám víu vào đó vẫn là tờ giấy phép 15 ngày. Tờ
giấy phép in ronéo lờ mờ chữ còn chữ mất có dấu mộc đỏ chói chang chồm lên
gần nửa chữ ký nguệch ngoạc bằng bút nguyên tử xanh của người đơn vị
trưởng. Và rồi con đường mòn dần dần hiện rõ. Những giọt nước mắt mừng vui
của mẹ chàng. Tiếng cười nói nghịch ngợm của Tuyết Mai. Buổi tối du hí cùng
Hélène, Tuấn thở dài nhẹ nhỏm như một tiếng reo vui mơ hồ. Phải, chính là
căn phòng quen thuộc, chính là thân thể quen thuộc. Hélène. Một sự thực đẹp
như giấc mơ. Một sự thực hoang đường, mộng mị. Tuấn âu yếm hôn lên vừng
trán mát lạnh của Hélène. Những ngón tay thô kệch cố gắng dịu dàng đến mức
tối đa, vuốt ve mái tóc óng mượt, thơm ngát. Hélène. Anh sung sướng quá.
Anh vô cùng hãnh drện và thoải mái. Em biết không, Hélène, Hélène. Đã 14
tháng qua anh chưa một lần thức giấc với niềm vui trọn vẹn như đêm nay. Chỉ
có những dấu hằn buồn nản, đắng cay trong tâm trí, trên thân xác. Biết bao
đêm ngâm nửa mình dưới kinh rạch, nước giá cóng như băng, mệt mỏi đến độ
từng thớ thịt nhão ra, bầy nhầy trộn lẫn với bùn đất, anh thường thiếp đi
một giây, một phút ngắn ngủi. Chỉ cần một giây một phút ấy đã đủ để những
cảnh tượng huyễn hoặc xâm nhập tâm trí anh. Nhưng đang đi bên Diễm trong
lòng thành phố, đang ôm ấp em trong căn phòng chất chứa đầy kỷ niệm, thì
tiếng hò hét xung phong tanh tanh mùi máu,tiếng súng đủ loại đủ cỡ đánh
thức anh đột ngột. Thật đột ngột. Không bao giờ anh nhận biết ngay rằng
mình đang nằm giữa trận địa. Việc đầu tiên của anh là đưa tay sờ sẫm chung
quanh. Để rơi xuống khoảng trống vắng chua xót, tủi lạnh mênh mang. Có lúc
anh đụng phải 1 thi thể co quắp của một
thuộc hạ. Có lúc anh lầu bầu chửi thề vì một vũng máu đọng, 1 mô đất
nhơm nhớp, 1 góc chuối thum thủm. Thất vọng khiến anh điên cuồng giận dữ.
Khẩu Carbine M2 báng gắp quen thuộc rungchuyển từng hồi ném vào làng, bờ
kinh đối diện những đốm lửa đỏ máu. Anh hục hặc gào thét, điều động binh
sĩ, bắn, giết, đâm, chém không cần suy tư,không cần biết tại sao mình chiến
đấu hay chiến đấu cho ai, cho đối tượng gì. Rồi khi mặt trời vươn lên rạng
rỡ, quân địch đã lẩn lút bỏ chạy về một phương hướng nào anh không biết rõ,
anh lại trầm ngâm nhìn những thây ma, thù hay bạn lúc chết cũng chỉ còn là
những thây ma, nằm rải rác đó đây. Hay anh cáu kỉnh lột hết bộ quần áo bê
bét sình lầy, ẩm ướt hôi thối để tìm tòi những chú đỉa trâu háu ăn, đã hút
máu no nê, dài mọng như một chiếc lạp xưởng ngon mắt. Hay vừa ngữa cổ tu
rượu đế vừa cười hềnh hệch khoái trá, khích lệ một chú lính mới mò được 1
cây thượng liên, 1 cây trung liên chiến lợi phẩm.
Tiếng phản lực vẫn nhức nhối. Đại bác vẫn rền rĩ, Hélène còn chìm trong
giấc ngủ yên bằng, giấc ngủ người vợ hiền trong vòng tay người chồng. Và
Tuấn thì bị lạc vào một thế giới mông lung, ở đó cảm nghĩ như những cánh
mây là đà chao lượn. Năm tháng miệt mài giữa lòng trận địa. Nước da sạm
đen, ánh mắt đục lờ của những người bạn lính. Tất cả qui tụ lại nhấp nhô ẩn
hiện mang một ma lực quyến rủ dị thường. Rồi đến số tuổi và thân phận
chàng. Có tiếng thở dài não nề nuối tiếc khởi đầu cho 2 chữ thân phận. Thân
phận 1 thằng lính là gì? Không, không có gì đáng nói. Mày hãy sống âm thầm,
chết âm thầm. Sống và chết lạ mặt. Khoảng đường sau lưng nứt nẻ ánh sáng sẽ
làm chói chang mắt mày. Mày chẳng còn nhận biết được điều gì về thực tại,
tương lai ngoài những thú vui hèn mọn, những tính toán vị kỷ. Và, chính
những khuôn mặt xưa cũ trên khoảng đường sau lưng ấy cũng đã bắt đầu biến
dạng. Lớp phấn son thời gian, bàn tay trang điểm của ngăn cách là những hóa
phẩm xúc tác cho sự biến dạng trên.
Diễm! Tiếng gọi Diễm thầm vang trong hồn. Chấn động niềm đau ngủ quên.
Tôi đã dâng hiến cho em tuổi 20 ngây dại, mơ mộng về em vung phí. Để em
tính toán so đo và cười cợt. Tôi còn gì nữa đâu! Diễm ơi! Diễm ơi! Diễm ơi!
Em bảo mỗi trái tim có một lý lẽ riêng của nó. Em bảo hành trang tôi quá
nghèo nàn để khởi đầu một cuộc phiêu lưu tình cảm. Tại sao em phải hành hạ
tôi điêu đứng rồi mới chấp nhận vòng tay mở rộng của tôi? Tại sao em phải
dùng những kế nghi binh, những cạm bẫy và con đường độc đạo để đẩy đưa tôi
tới thung lũng ước mơ của em. Không. Tôi không thích là một thứ ngựa quý
thuần thục. Tôi muốn là những cánh mây. Tôi muốn là loài gió hoang, loài
ngựa man dã yêu thích đồng cỏ ngút ngàn. Tôi muốn là 1 thi sĩ không bút
hiệu, không tác phẩm. Một người kể chuyện hoang đường không có cốt truyện.
Nhưng em chỉ là 1 người con gái đẹp, kiêu hãnh thông minh và ngu dốt. Em
muốn trở thành thần tượng, thành nàng tiên nhỏ bé có đôi cánh mỏng tơ
nhung, đầy quyền phép. Tôi cũng vậy, mong vậy. Nhưng em chỉ là một người
con gái. Một người con gái rất thông minh và vô cùng ngu dốt. Nên tôi là kẻ
leo núi hỏng chân ngã xuống vực thẳm. Linh hồn thoát ra khỏi cái thể xác
vụn vỡ, bàng hoàng ngây ngất nhìn những thương tích trầm trọng. Và không có
được cả một giọt nước mắt xót thương. Ở ngày tháng rất gần vừa qua,tôi
thường nô nức với ý nghĩ khi về tới Sàigòn, người đầu tiên tôi “bay” đến
gặp mặt là em đó Diễm ạ. Hélène chỉ là một nhân vật phụ, một loại doublure
của những ngôi sao bàn bạc. Đáng lẽ không bao giờ có sự so sánh giữa em và
Hélène. Mỗi người cư ngụ trên một khu vực, một đường phố khác nhau. Đáng lẽ
em phải nghĩ rằng ngăn cách làm phai nhạt nhiều ân tứ. Ít nữa em phải đủ tế
nhị để đừng quá ngăn cách với người yêu em.Cứ nguyền rủa anh đi Diễm,Diễm
ơi, Sở khanh, Đĩ thõa. Tất cả những tiếng nguyền rủa trên thế gian nầy chỉ
là những ước lệ, những danh từ “hóa thạch”.
Tuấn chợt thở dài nhè nhẹ. Bờ mi khô cứng, ráo hoảnh. Chàng thèm hút một
điếu thuốc nhưng sự lười biếng khiến tay chân rã rượi, níu kéo chàng nằm
bất động trên giường. Đầu óc Tuấn đầy những thèm khát. Nhưng thân thể thì
vẫn bất động.Tuấn muốnđánh thức Hélène, làm ái tình một lần nữa. Muốn vươn
mình ngồi dậy mồi một điếu thuốc, hí hoáy pha cà phê rồi thu mình trong
lòng ghế buông trôi cảm nghĩ theo dòng suối hiền hòa kỷ niệm. Nhưng tôi vẫn
nằm bất động trên chiếc giường này. Mệt mỏi cùng độ. Lười biếng cùng độ.
Tội nghiệp thân tôi. Tội nghiệp thằng Tuấn.Tôi là kẻ chung thân bất mãn.
Một loại rác rưởi. Một thứ thiên thần gẫy cánh. Tôi đã được sinh ra trong
sự nuông chiều của gia đình. Thầy tôi là một ông giáo quận lỵ. Gia đình tôi
không có lấy một tước vị quan cách để tôi khoe khoang. Nhưng tôi có niềm
hãnh diện gia tộc làm vốn liếng. Ông nội tôi trước khi nhắm mắt buông xuôi
hai tay đã cố thều thào: “Tuấn ơi, hãy nhớ lời cuối cùng của ông, ông không
buồn vì thiếu một, hai cây gậy chống sau quan tài ông. Ông nội đã chết khi
thầy tôi là kẻ lưu đày ở những xứ Lào Kay, Lang Hít, Thái Nguyên. Khi
bác Trưởng người anh thứ hai của thầy tôi lưu lạc sang Lào, sang Tàu. Và
anh em thầy tôi bị săn đuổi như những con chuột mang vi trùng dịch hạch,
Dịch hạch Tự Do. Tuổi thơ ấu của tôi thật ngắn ngủi. Ngày tôi biết tiêu
đồng 5 xu, 5 xu một que kẹo mấm, 5 xu một chiếc bánh rán mật.
Cái xóm nhỏ hiền hòa nơi tôi mở mắt chào đời bắt đầu bị chấn động vì tai
biến.Một bọn người trang bị gậy gộc, dáo mác bắt thầy tôi ra đi. Chúng
gầm gừ, chửi rủa thầy tôi là Việt gian, là tay sai của Thực dân, Đế
quốc. Chú út tôi biến thành cán bộ thông tin xã. Ông tôi thường rít lên mỗi
lần tiếng chú lồng lộng trong đêm qua miệng loa gò bằng vỏ thùng dầu lửa
han rỉ:
– Thằng mõ! Thằng mõ. Con tôi làm thằng mõ rồi!
Bà nội và mẹ tôi chỉ biết khóc. Người đàn bà Việt Nam chỉ biết khóc và
sì sụp khấn vái trước những tượng Phật đẽo bằng gỗ đã bị mối đục ruỗng
ruột. Rồi, tôi bắt đầu nghe đến những tiếng “Tây về càn”, “chạy loạn”...
5-6 tuổi tôi đã biết chui vào hầm trú ẩn đào sâu dưới cầu tiêu, đã ngửi mùi
thịt người cháy khét lẹt buồn nôn mửa, đã hoảng hốt thức giấc giữa đêm vì
tiếng bom đạn gầm thét, đã nghe người nói chuyện cô này bị hiếp, cô khác bị
hiếp đến chết đi sống lại. Những thằng bé đồng lứa tuổi hát ong ỏng tối
ngày: “Ai yêu bác Hồ chí Minh hơn chúng em nhi đồng”. Có lần đang nằm trong
lòng bà, cao hứng tôi hát nho nhỏ câu hát trên. Ông nội giận dữ đánh tôi
một trận thật đau. Mẹ và bà không có lấy một lời can gián. Tôi đã tủi
thân khóc thúc thít suốt đêm. Và ông nội ngồi trầm ngâm bên chén rượu,
thỉnh thoảng lại thở dài não nề.
Em thấy đó, Diễm. Tôi xuất thân từ giới nông dân. Tôi không phải là
người đẻ bọc điều. Tôi không có những tước vị của Thực dân pháp ban phát
làm đồ trang sức. Lên 4 lên 5 tuổi tôi đã được nghe tiếng đạn bay trên đầu
những âm thanh quen thuộc gần gũi với tôi hiện tại. Nhưng thật xa lạ và
khủng khiếp như ông ba bị chín quai ở số tuổi ấy. Chiến tranh đẩy đưa tôi
ra thành phố, đúng hơn, một thị trấn nhỏ có những con đường đầy ổ gà, cống
rãnh đen ngòm, những thằng Tây say ngất ngưởng mỗi hoàng hôn, hò hét, đập
phá và những con điếm, những mụ me Tây phấn son trét đầy mặt. Thầy tôi,
sau hơn 3 năm tù đày được phóng thích. Viết thư cho mẹ và các bác việc đầu
tiên của ông là nghĩ tới tôi. Thầy nhấn mạnh: “Phải đưa thằng Tuấn ra
khỏi tỉnh với bất cứ giá nào. Con tôi không thể thành 1 thằng Cộng Sản”.
Người đồng chí của thầy mang thư về cho mẹ tôi thật trễ. Chú Thoan. Chú
bảo tôi gọi chú như thế. Chú uống rượu mặt đỏ gay cười nói oang
oang: “Thằng Tuấn này chẳng giống bố tí nào cả. Nè cháu. Cháu biết
hát “Mắt bác sáng như sao” không?” Tôi im lặng, nước mắt viền quanh bờ
mi. Bà đỡ lời: “Trẻ nhà này không được phép họp hành, ca hát gì cả”. Chú
Út, lưỡi mã tấu trên tay bước vào nhà. Tay chú Thoan luồn vào lớp áo cánh
nâu. Nhưng chú Út tôi còn một chút lương tri. Đầu chú cúi xuống: “Này anh
Thoan. Tôi để anh tự do mang thằng Tuấn và chị Giáo đi. Cho tôi gửi lời
thăm anh Giáo. Nhắn với anh tôi rằng bác Am gởi lời mừng anh Giáo tôi tai
qua nạn khỏi”. Chú Thoan cầm lại đôi đũa son, tiếp tục ăn uống. Chú nói với
chú Út tôi cái gì về những tiếng quân tử, anh hùng, quốc gia, dân tộc, Cộng
Sản. Đưa tôi và mẹ ra tới thành phố chú Thoan hí hửng mừng rỡ như một đứa
trẻ. Chú uống rượu say bò lê, bò càng.Chú ép tôi uống rượu vang,hút thuốc
Cotab. Say rượu và thuốc, tôi nôn mửa ầm ĩ, hai ba ngày sau chưa tỉnh. Đó
thành phố đã tiếp đón tôi bằng tình thương của thầy, của các đồng chí thầy
và kích thích của những xa xí phẩm mới lạ. 3 năm lao tù khiến thầy tôi
hối hả. 1 tháng sau, tôi bắt đầu được đưa vào chương trình huấn luyện
nghiêm khắc. Tôi tập làm quen với mẫu tự a, b, c, với những con số vô tích
sự, và khó hiểu. Chiều chiều trong khi tôi tập đếm bằng những hạt đậu phọng
rang thơm phứt, béo ngậy thì bọn Tây say cũng bắt đầu hò hét ngêu ngao ca
hát giữa đường phố. Rồi khi bóng tối nghiêng xuống, cái tỉnh lỵ tiêu điều,
chết chóc đó biến thành một ổ chuột người. Những con chuột liều mạng với
bọn quân cảnh Pháp, cho những tên lính say trôi sông, tháo trần, rui, cửa
sổ về tu bổ cho ổ chuột của mình và bán lại cho những người mới hồi cư. Nhà
tôi đối diện với con sông Hàn quanh năm đục ngầu màu nước. Mùa hạ, mặt sông
đầy những bè bèo tây xanh thẫm, điểm hoa màu tím nhạt. Mỗi sáng, mỗi trưa
mỗi chiều có những thây ma sình thối rồi vật vờ về hướng biển.
Tôi lớn khôn lên để thấy những căn nhà nát, nám đen lửa đạn, những bãi
đất trống cỏ cao ngút đầu người được thay thế dần bằng những ngôi nhà tráng
lệ. Tôi cũng quen dần với không khí nhà trường, những chiếc xe bán bánh mì,
thịt bò khô, kẹo kéo, những bàn cờ quay. Tôi đã biết tò mò nhìn vào các
quán rượu, các nhà thổ dành riêng cho bọn lính viễn chinh. Thì thào bàn
tán, bĩu môi, nhổ nước bọt khi thấy những túi cao su mỏng dính, màu vàng
nhạt ướt bầy nhầy vứt trên những đống rác trước cửa một maison rouge hay
maison bleue. Khoảng thời gian tuổi thơ là một chuỗi ngày êm ả, đầy thích
thú với những khám phá mới lạ học được ở ngoài đường phố và bạn bè đồng
trang lứa. Là một nếp sống khắt khe trong gia đình với vẻ nghiêm khắc đến
dữ tợn của thầy. Năm tôi vừa trúng tuyển bằng Tiểu học, thầy tôi bị mật
thám Pháp bắt giữ. Mấy người bạn đồng chí đưa gia đình tôi lên Hà Nội. Th
ầy tôi được thả ít tháng sau do sự can thiệp của một bạn tù đang làm lớn
trong chính quyền. Nhìn mắt ông bầm tím, cái đầu trọc lóc và những cơn sốt
hành hạ liên miên ngày đêm, tôi nép mình lo sợ. Nhưng rồi tất cả lại đi
qua. Tôi bắt đầu biết nhớ nhung, yêu thương một cô bé ở cùng phố, Lệ. Nhà
Lệ là một tiệm bán xe đạp. Vì thế mỗi tối tôi có cơ hội đứng với 2-3 thằng
bạn ở vỉa hè đối diện, vừa hút thuốc vừa nhìn Lệ rực rỡ cười, nói trong
nhà. 5 đồng bạc quà sáng mẹ cho tôi đã phải trích ra cho khoản thuốc lá
Cotab. Một đồng 2 điếu. 2 đồng bánh mì pâté, bánh mì chả lụa hay xôi lạp
xưởng. Một đồng uống nước hay ăn kem. Và một đồng còn lại, bao giờ tôi cũng
chọn đồng bạc mới nhất, nhét vào chiếc phong bì màu xanh. Món quà tặng đầu
tiên. Rồi tôi và Lệ quen nhau trong lớp học luyện thi đệ thất buổi tối. Cả
lớp chỉ có 2 học trò gái. Nhiều thằng bạn học lớn hơn tôi cũng ngấm nghé,
định tán tỉnh Lệ.Tôi phải đánh nhau với chúng suốt 1 tháng đầu. Những cú đá
gót, trái đấm estomac tay mặt và những đòn crochet tay trái mà tôi được
huấn luyện thật kỹ càng do 1 bạn đồng chí của thầy tôi dạy dỗ mỗi khi
rảnh rỗi giúp tôi thắng chúng dễ dàng. Lệ thường lau mồ hôi, phủi đất cát
bám trên quần áo cho tôi sau mỗi trận quần thảo. Một tối, tôi rủ Lệ trốn
học đi ciné. Rạp ciné dành cho người lớn. Tôi vụng về hôn Lệ. Vuốt ve bộ
ngực vừa nhú lên như một rún cau. Mối tình “đầu” lọt đến tai cậu mợ Lệ. Lệ
bị một trận đòn nên thân. Rồi hai đứa xa nhau. Tôi yêu lang bang cô bé này,
cô bé nọ quanh quẩn cũng chỉ đi ciné, uống nước và dạo vườn bách thú. Thầy
mẹ tôi vẫn không chút nghi ngờ. Xếp hạng tôi luôn luôn đứng đầu lớp. Tôi
làm toán không cần giấy nháp.Giáo sư nào cũng phê thông minh giỏi ngoan.
Tiền quà hàng ngày được tăng lên 10 đồng vì thầy tôi xoay sang buôn bán
và khá phát đạt. Thầy vào tù ra khám ít lâu nữa. Tôi thắc mắc mãi về thế
giới lạ lùng của thầy. Từ ngày tôi lên bậc trung học thầy đã bớt nghiêm
khắc hơn. Mắt thầy thường rực sáng mỗi lần đón nhận quyển thông tín bạ
của tôi. Thầy bảo:
– Cố gắng hơn nữa. Thầy không có một gia tài to lớn cho con để mai mốt
con sống ung dung, nhàn hạ. Thầy không mong ước con đền đáp công ơn sinh
thành. Chỉ cần con ghi nhớ con là người Việt. Một dân tộc nhược
tiểu, mtộ mối
ô nhục gánh nặng trên vai cần phải hất xuống, chôn giấu dưới vực thẳm. Con
phải tập làm một người lớn, tập suy nghĩ, tính toán, cân nhắc mỗi hành
động, mỗi câu nói.
Nhưng tôi chỉ nhớ vâng vâng, dạ dạ cho qua. Tuổi trẻ nhem nhuốc đam mê
tầm thường, nhỏ mọn. Tôi quỳ lụy trước tình yêu, trước nỗi phiền muộn. Tôi
không đủ cương quyết để vượt qua những khó khăn, trở ngại trong cuộc sống.
Tôi là một cánh lá khô, bị cuốn vào cơn lốc. Tội nghiệp thân tôi. Tội
nghiệp Diễm, Diễm ơi. Tôi đã yêu em bằng phần tinh khiết, trong trắng nhất
của con người tôi. Tôi là một con bạc trông chờ ở láng cuối cùng. Tôi đã
làm tất cả những gì khả năng cho phép để tôi tôn thờ em lên ngai vị thần
tượng. Tôi tránh cả những môi hôn tham lam, vuốt ve cuồng bạo. Tôi muốn ánh
sáng tình yêu gột rửa những tì ố trên thân xác để mỗi lần bên em, mỗi lần
tưởng nhớ đến em, tâm hồn tôi sẽ dịu lại. Y phục trên thân thể tôi không
còn là giáp sắt, là chiếc áo ngũ sắc để chống đỡ với thù hằn, tị hiềm biển
lận của đồng loại. Mà là lớp áo tơ mỏng nhẹ, trong suốt. Tôi đã nhiều lần
nói với em rằng tình yêu chúng mình như sương khói. Em hãy nâng niu gìn giữ
nó kẻo hai đứa lại mua chuốc lấy những buồn tủi mênh mông. Sự vụng về của
em đã làm vụn vỡ dần lớp áo thủy tinh tình yêu trên thân thể tôi. Vì 1
người con trai, 1 người đàn ông nào khác? Vì 1 nguyên do nào tôi không biết
được! Diễm! Diễm! Những tiếng gọi đầy bàng hoàng, tủi cực lồng lộng trong
hồn Tuấn. Chàng hiểu rằng tình yêu không phải là 1 đồ vật vô tri, vô giác
mà người ta chỉ việc chôn sâu xuống đất nó sẽ không còn dấu tích gì. Cũng
không phải là những cảm giác đơn thuần nhận biết bằng buồn, vui bất chợt.
Nó là một khối lượng vô hình bao trùm càn khôn. Là một dấu kim nhỏ châm
chích trong hồn.Thật hoài công để nhận diện, quan sát nó.Vì nó là sự kết
hợp của 1 chuỗidài cảm xúc ngẩu nhiên, sinh sinh hóa hóa,không bao giờ bị
tận diệt và dây chuyền sinh hóa có thể tăng biến,bất cứ lúc nào.
Tuấn trở mình nằm nghiêng. Khuôn mặt Hélène đẹp não nùng. Chàng lại để ý
tới những nếp nhăn dọc theo đuôi mắt Hélène. Già rồi. Tuổi già đã chớm tới.
Tuổi già lạnh lùng, khe khắt... Đã đến lúc phải chọn lựa một con đường để
nhờ tuổi già dìu đi. Lấy vợ.Lấy vợ.Tuấn ngạc nhiên khi thấy hai tiếng “lấy
vợ” không còn mang chút âm hưởng khôi hài, riễu cợt nào nữa.Cũng không mang
ý nghĩa chiếm hữu vị kỷ của thuở mới lớn. Già rồi. Tuấn chép miệng, tự nhủ
với mình như thế. Già rồi. Phải chọn lấy một con đường mòn mà đi. Phải tìm
một cỗ xe ngựa để buộc dây cương vào cổ mà kéo.
Hélène chợt mở lớn mắt nhìn Tuấn. Một thoáng ngơ ngác. Rồi dán sát vào
người chàng, nũng nịu:
– Dậy sớm thế anh? Ngủ một lát nữa cho khoẻ. Em buồn ngủ quá!
Tuấn im lặng đặt tay lên lưng Hélène vuốt ve, mơn trớn. Ngủ. Ngủ đi em.
Anh muốn em ngủ thật no tròn, thật đầy giấc. Vì khi em tỉnh dậy không còn
là em rữa. Em sẽ bị chi phối bởi trăm ngàn sự việc. Như một mối tóc rối,
càng gỡ càng thắt chặt hơn. Em sẽ hờn, vui, giận, luôn kiêu hãnh và tủi hổ.
Ngủ; ngủ đi em. Giấc ngủ hiền hòa êm ái. Những giây phút bồi dưỡng nghị lực
và can đảm để em có thể tiếp tục kiếp sống cúi đầu gục mặt. Kiếp sống của
loài chuột chù, của những cọng rác rưởi. Ngủ, ngủ đi chúng mày. Ơi chúng
mày, những thằng anh hùng vô danh. Những thằng anh hùng rơm. Đ.m... nó. Ngủ
đi. Ngủ để sáng tinh sương hôm sau thức dậy tiếp tục kiếp sống trâu cày.Ngủ
đi để ngày mai đủ tỉnh táo phân biệt những hầm chông, những trái lôi hiểm
ác.Ngủ đi để ngày mai mắt sẽ tinh tường, linh tính sẽ bén nhạy hơn để phát
giác kịp thời một ổ phục kích, 2-3 thằng du kích “chém vè” bắn xâu táo hay
cánh sẻ. Hãy ngủ đi và mơ thật nhiều, thật đẹp. Ngủ đi chúng mày những
thằng đã chết. Ngủ thật say trong lòng đất lạnh. Đừng lưu luyến gì những
tiếng cha già, mẹ yếu, vợ dại, con thơ. Đừng bận tâm đến sự nghèo khó của
gia đình, cảnh nheo nhóc, khốn khổ, đau thương của quyến thuộc. Đừng chửi
thề vì cuộc đời biển lận, gian ngoan. Kệ cha đứa nào muốn thành văn nhân,
triết nhân, vĩ nhân hay lịch sử gia. Ngần ấy tước vị chúng mày đã có hết.
Vì lịch sử là gì nếu không có chúng mày nằm xuống? Hélène lại mở mắt ra
nhìn Tuấn:
– Anh không ngủ được à?
Tuấn cười thật hiền:
– Đừng bận tâm đến anh. Ngủ đi!
Hélène cười nho nhỏ:
– Em cũng không thể ngủ được nữa. Đêm nay ô-buýt bắn nhiều quá anh nhỉ.
Sốt cả ruột. Chắc lại đánh lớn ở gần đây rồi.
– Ờ, có lẽ cũng gần Sàigòn.
– Ở chỗ anh có đánh lớn thường không?
– Lâu lâu khoảng vài tháng mới có một trận lớn, ít khi đại bác bắn suốt
đêm lắm.
– Việt Cộng ra sao hở anh?
Tuấn bật cười:
– Thì tụi nó cũng là người Việt như mình vậy.
– Ai chả biết điều đó. Nhưng em muốn hỏi là tụi nó khác với bên mình ra
sao. Em chưa thấy mặt một tên V.C nào nên không thể tưởng tượng được mặt
mũi, quần áo, hình vóc tụi nó.
Tuấn trêu cợt:
– Bộ em định... làm vợ V.C sao?
Hélène lắc đầu:
– Nhiều lúc em ghét lối nói chuyện của anh ghê. Cứ như lấy dùi đục đâm
vào tai người ta không bằng. Thảo nào chẳng bị cô Diễm cho uống một tễ
thuốc thất tình.
– Vứt côDiễm của em đi.Chỉ cần em mê anh làđược rồi.
– Sức mấy mà em mê anh. Em ghét anh thấy mồ.
– Còn lâu bạn ơi. Nói thiệt với bạn chớ muốn mê tôi đâu có dễ. Tôi dzậy
mà khó lắm đa.
Hélène bĩu môi:
– Cô nào mê bạn thì đúng là dân ở nhà thương Biên Hòa leo rào trốn ra
hay mấy em Rhadé, Căm Bốt.
– Bạn cũng mới ở nhà thương Biên Hòa leo rào trốn ra phải không?
Giọng Hélène chợt trùng xuống:
– Có lẽ... Có lẽ khùng... “mới chịu” anh.
– Em sức mấy mà khùng... Mê anh là khôn ngoan nhất đời rồi.
Hélène úp mặt vào ngực Tuấn, im lặng. Những ngón tay nghịch ngợm của
Tuấn lơ đễnh trườn trên thân thể mát lạnh của nàng, Hélène chợt nhích ra,
nhìn sâu vào mắt Tuấn, hỏi đột ngột:
– Nếu phải chọn giữa em và cô Dễm anh chọn ai?
Tuấn tránh câu trả lời bằng một câu bỡn cợt:
– Anh cho doọc cả hai người luôn.
Câu khôi hài của Tuấn không được Hélène hưởng ứng. Nàng định bắt Tuấn
trả lời thẳng câu hỏi dù là một lời nói dối cho qua chuyện. Nhưng Hélène
chợt nhận ra nàng đã đi quá giới hạn của mình. Không nên đẩy Tuấn vào
trường hợp nan giải. Nàng đã chấp nhận Tuấn như một chiếc bóng trong cuộc
đời. Lúc nào cũng có Tuấn ở bên cạnh nàng. Đứng nằm ngồi. Nhưng không thể
ôm chặt chàng trong vòng tay. Tình yêu đã khiến nàng mê muội ích kỷ và nhỏ
nhen. Nàng không có quyền đòi hỏi ở Tuấn quá nhiều. Dù nàng muốn đòi hỏi,
khao khát được đòi hỏi ở Tuấn một chỗ đứng cho ngai vị người yêu. Hélène
muốn cất tiếng cười ròn rã tìm một câu khôi hài nào đó để khỏa lấp được câu
hỏi nàng vừa đặt ra trong một giây vô ý, chìm ngập giữa xúc động.Nhưng nàng
rụt rè, ngượng ngùng như cô gái mới lớn, có một vài sơ xuất về y phục, ngôn
ngữ ở buổi hẹn hò đầu tiên với người tình. Sự im lặng của Hélène cũng khiến
Tuấn phải băn khoăn. Chàng không thể ngờ được rằng tình yêu biến đổi Hélène
quá nhiều.Tự ái và và lớp vỏ đá vôi kiêu hãnh bao quanh Hélène đã bị nó soi
mòn dần để chỉ còn là một lớp phấn mỏng tan rữa lúc nào không biết. Người
con gái lai khỏa thân nằm bên chàng lúc này không còn là Hélène của những
tay trọc phú nữa. Không còn là người con gái đẹp dẫm nát gia đình thiên hạ
dưới gót chân nữa. Tình yêu! Một danh từ vô nghĩa trơ lạnh, mà gói ghém
trong nó một tổ hợp sự kiện diễn biến bất ngờ, hàng hà sa số.
Tuấn kéo Hélène sát vào mình trong 1 tư thế che chở, trìu mến. Tội cho
em quá Hélène. Em là một hiệp sĩ, mệt mỏi, yếu đuối sau một trận thách
đấu dài dằng dặc, vừa tháo bỏ lớp giáp sắt và cất binh khí vào giá. Là một
nhà cách mạng vào tù, ra khám cho lý tưởng đến nhà một người bạn năn nỉ
mượn 5-7 chục cho vợ con và chính mình có bữa cơm tối. Hélène khẽ rùng mình:
– Em lạnh quá.
Tuấn ghì sát người Hélène, thầm thì:
– Ngủ đi em.
Hélène muốn nói tiếp em thấy lạnh tận trong hồn. Anh hãy giúp em sưởi ấm
nỗi giá buốt của em. Nhưng nàng lại im lặng, bờ mi dài, cong vút khép lại
như dỗ dành giấc ngủ. Nàng nói thầm em yêu anh, em yêu anh Tuấn ơi. Tuấn
ơi. Đừng phụ bạc em nhé anh. Mất anh em sẽ không đủ can đảm để kéo dài
những ngày tháng cô đơn, lạnh lùng. Và lần đầu tiên từ buổi quen biết, Tuấn
tự hỏi có nên đưa Hélène xuống chỗ đóng quân, một cuộc sống già nhân ngãi
non vợ chồng, một “mối tình” thuần túy của lính. Ý tưởng mới lạ ấy khiến
Tuấn hoảng hốt, bàng hoàng. Mẹ chàng, Tuyết Mai, Diễm,Tố Khanh và những
chiến hữu, họ sẽ nghĩ sao về dáng dấp Tây Phương, về dĩ vãng của Hélène.
Tuấn chợt thấy mình thật là kỳ cục. Ờ kỳ quá! Già đầu, lẩm cẩm rồi. Thêm
một cuộc sống “già nhân ngãi non vợ chồng” là bắt đầu thích tự trói buộc
bằng tình, nghĩa. Mày sắp hết phong độ rồi, Tuấn ơi! Tuấn tặc lưỡi. Hậu
xét. Giờ ráng ngủ thêm chút xíu cho khỏe đã. Nhưng tiếng phi cơ phản lực
lên xuống, tiếng đại bác ầm ĩ vẫn xua đuổi giấc ngủ ra ngoài cơ thể Tuấn.
Hélène cũng vậy. Và hai người cùng có một ý nghĩ trùng hợp. Giấc ngủ sẽ đến
thật nhanh chóng, thoải mái sau... việc đó, vì thế ngay khi bàn tay Tuấn
vừa được sưởi nóng bằng nhiệt lượng từ các góc cạnh, xó xỉnh trên thân thể
đổ về, Hélène mở mắt nhìn chàng chờ đợi. Rồi lại nhắm mắt, buông thả tất cả
để bị cuốn trôi đi trong vòng tay ghì xiết của người đàn ông cường tráng và
khá lọc lõi...

*****
Lòng kiên nhẫn củaTuấn đã bắt đầu mòn mỏi. 4-5 chiếc taxi trống chạy qua
nhưng chàng hoài công với vẫy vô ích – Not for hire – Một bàn tay rời
vô-lăng ra hiệu từ chối. Chiếc băng sau tháo ra, gác chồm lên phía
trước:
– Tôi về nghỉ ăn cơm thầy Hai, tới giờ rước mối rồi, thầy cảm phiền đón
xe khác.
Tuấn mím môi để khỏi bật ra tiếng chửi thề. Chàng trút sự bực tức vào
mũi giày, đá mạnh một viên sỏi nhỏ cho nó lăn lóc trên mặt đường nhựa đầy
xác lá và bóng râm mát lạnh. Một chiếc xe buýt xanh cồng kềnh bò tới, thở
khói đen ngòm, khét lẹt. Hành khách chèn ép như cá hộp.Con gái mà di chuyển
bằng xe buýt là điều tối nguy hiểm. Tuấn lại thúc mạnh mũi giày vào 1 hòn
sỏi khác. Hòn sỏi lao vút đi 1 khoảng khá xa, rồi nép vào đường rãnh. Đời
người chẳng khác gì viên sỏi này. Tuổi trẻ hăng hái, vội vàng rồi mệt mỏi,
chậm chạp dần. Và cuối cùng, tấp vào 1 xó xỉnh nào đó với tuổi già nặng
nhọc.
Tuấn lúc lắc cái đầu cho những đốt xương cổ kêu răng rắc theo thói quen.
Hai bả vai chàng nặng như đeo chì. Có lẽ mình thành ông cụ non mất. Mỗi
sáng thức dậy đã bắt đầu thấy đau lưng, cơ thể bần thần bải hoải...
Tuấn thầm lo ngại vu vơ. Thằng lính nào ít nhất cũng có một vài căn bệnh
nho nhỏ. Đau bao tử. Đau gan. Yếu tim. Sốt rét. Phong thấp, đó là chưa kể
những bệnh cần dùng thuốc trụ sinh. Nhưng ít khi họ chịu vào nằm nhà thương
hay nghe lời chỉ bảo của bác sĩ.
Tuấn chạnh nhớ tới Phan một người bạn cùng đơn vị ngày xưa. Ho lao sang
thời kỳ thứ hai, Phan vẫn nhậu nhẹt ngày hai bữa, kéo ống vố như tàu thở
khói. Xuất viện được ít lâu, Phan lười đến nỗi không thèm chích cả mấy lọ
Strep nữa. Phan thường cười hề hề, truyền bá thuật điều trị mới mẻ của hắn:
– Chích thuốc tẩm bổ hoài bệnh càng tăng thêm. Mình phải chữa bệnh bằng
tâm lý, hiểu không? Mày có đọc Psycho Pathologique chưa? Vì thế tàn hương,
nước thải có thể chữa được bách bệnh. Không phải các cụ mình mê tín, dị
đoan đâu nghe.
Tuấn lại lúc lắc cái cổ, hai bả vai mỗi lúc một nặng nhọc hơn. Mình sắp
già thật rồi, Tuấn thấy thèm nhớ nuối tiếc những ngày tháng mới làm quen
với trận địa. Sinh lực phồng cứng trong từng tế bào, xô đẩy lượng máu luân
lưu dồn dập vũ bão. Khao khát này chưa qua, khao khát kế tiếp đã ào ạt kéo
tới. Xa xôi quá rồi. Đã bắt đầu có dấu tích mệt mỏi, bải hoải sau những đêm
trác táng. Đã hơn nửa năm nay, Tuấn phải bỏ cái thói quen nhào tới phòng
ngủ “xổ xui” trước khi leo lên trực thăng nhảy diều hâu. La-ve khoảng chục
chai đã thấy choáng váng, mặt đỏ như mặt trời mọc về đêm.
Nỗi buồn mòn mỏi gậm nhấm trong hồn Tuấn. Ý nghĩ đến thăm Diễm thoáng
qua, nhưng chàng không đủ can đảm để níu kéo, sưởi ấm nó. Chàng sợ sự lạnh
nhạt, hờ hững của Diễm. Và ngần ngại vì hình bóng Diễm đã phai nhạt ít
nhiều đam mê. Chàng sợ mình phải kịch và sợ thấy Diễm kịch diễn xuất cảnh
yêu đương, thương nhớ không khó với Tuấn. Chắc cũng chẳng khó khăn gì cho
Diễm. Nhưng Tuấn sợ ở một giây phút nào đó, ở một cử chỉ, một ánh mắt nào
đó hai người sẽ bắt gặp sự giả dối của nhau. Những ảo giác êm ái sẽ vụn vỡ
như bọt nước để chỉ còn nỗi miệt thị lạnh lẽo. Tình yêu xưa cũ đầy mộng mơ
biến thành tiếng cười mai mỉa, phiền trách. Đoạn kết một câu chuyện tình
không thể là mỉa mai, hờn giận. Thà xa nhau trong lưu luyến, đủ thâm tình
cho một câu chào hỏi.
Tuấn khum tay che gió, mồi thuốc. Điếu thuốc đầu tiên trong ngày ngọt
lịm, thơm ngát. Tiếng thắng xe ken két gấp rút trước mặt khiến Tuấn giật
mình ngước lên. Chàng vừa kịpthấy chiếc Solex đen bóng hút mạnh vào mũi 1
chiếc taxi và người con gái mặc áo trắng có mái tóc đen,óng mượt xõa tới
ngang lưng bị hất tung xuống mặt đường. Chiếc Solex đổ xuống phát ra 1
tiếng động khô lạnh. Khuôn mặt trái soan của cô gái trắng xanh nhăn nhó vì
đau đớn và kinh hoàng. Tuấn rảo bước lại phía cô gái. Chàng loáng thoáng
nghe thấy tiếng chửi thề của người tài xế taxi. Tuấn quắc mắt nhìn hắn đang
hậm hực mở cửa xe bước xuống. Cô gái đã gượng đứng dậy, đưa mắt tìm tòi
thương tích và những vết ố bẩn trên quần áo. Kinh hoàng còn khiến chân tay
cô gái run rẩy và lời trách móc tắt nghẹn trong cuống họng.
Tuấn vội hỏi:
– Cô không việc gì chứ?
Cô gái lắc đầu, vụng về đỡ chiếc Solex lên. Tuấn nhanh nhẹn phụ giúp cô
gái và chăm chú kiểm soát lại các bộ phận xe. Chàng cười trấn an cô gái:
– Cũng may không sao. Bình xăng bẹp chút xíu thôi. Cô thiệt may đó.
Tiếng cám ơn lí nhí trong miệng cô gái. Và khuôn mặt nàng đã bắt đầu
hồng hào hơn. Tuấn chợt để ý đến hai chữ Trưng Vương thêu chỉ đỏ trên ve áo
và vẻ đẹp đài các quý phái của nàng.Chàng thầm e ngại vì “nghĩa cử” của
mình.Chàng rất sợ dây dưa đến các cô nữ sinh T.V. nhất là những cô nữ sinh
đẹp. Việc giúp đỡ một người đẹp bị nạn thường hay bị đàm tiếu dù rằng ngay
1 giây trước khi thực hiện nghĩa cử đó Tuấn không hề nghĩ rằng cô gái này
đẹp hay xấu, già hay trẻ. Người lính nào cũng có một chút hào hiệp trong
huyết quản. Nhưng người ta thường nhìn những hành động hào hiệp ấy qua
chiều hướng suy luận chật hẹp, bẩn thỉu. Chính vì thế Tuấn định bỏ đi,
chàng không sợ những ánh mắt đầy gian ý, những nụ cười “ma giáo” của đám
người hiếu kỳ đang vây quanh để hóng chuyện. Cũng không phải chàng không
muốn gần gũi, quen biết với người đẹp. Lý do sâu sắc nhất khiến Tuấn định
bỏ đi là vì chiếc huy hiệu Trưng Vương trên ve áo nọ. Tuấn kéo một hơi
thuốc dài, quay lưng bước đi. Nhưng điệu nói thô lỗ, cộc cằn của người tài
xế taxi khiến Tuấn đứng dừng lại, nheo mắt nhìn hắn. Hắn đang múa máy chân
tay, phân trần với đám đông:
– Bà con thấy đó. Tui đã thắng lại rồi mà cổ còn tông dzô xe tui. Đi xe
dzậy có bữa dzô nghĩa trang luôn.
Câu chửi thề lúc bước xuống xe của người tài xế, thái độ hung hăng
hiệntại và nhất là đợi taxi gần 1 giờ chưa vẫy được chiếc nào khiến Tuấn
khó chịu.
Chàng cao giọng:
– Thôi cha nội.Đụng dzô người ta còn lắm chuyện sao?
Cô gái nhìn Tuấn can ngăn:
– Cám ơn... Thiếu úy. Không có gì mà... Tôi cũng vô ý...
Vẻ hiền lành của cô gái cho phép người tài xế cứng cỏi hơn:
– Thiếu úy mới đến không biết...Tôi lái xe bao năm kinh nghiệm mà. Kẹt
dzậy bể nồi cơm tôi rồi còn chi nữa.
Tuấn bước lại phía người tài xế, gằn giọng:
– Sao anh biết tôi mới đến? Anh sợ bể nồi cơm bộ mạng sống người ta anh
coi thường chắc?
– Lỗi tại cổ mà. Đâu phải lỗi tui!
– Đừng nói lôi thôi nữa.Anh chạy bên trái hay bên mặt?
– Thì đường hẹp...
– Hẹp cái con khỉ. Đụng vào người ta anh không chịu nhào xuống xem sống
chết ra sao còn ngồi ôm vô-lăng chửi thề. Nè, đừng có phách lối nghe...
Cô gái níu nhẹ tay áo Tuấn, xen vào:
– Thôi mà... ông.
Tuấn dịu giọng:
– Tôi nói cho chả biết vậy thôi. Mấy thằng taxi hồi này hỗn lắm.
– Thì cũng có người này, người khác... chấp nhất họ làm chi, ông...
Chiếc mũ nâu của Tuấn đã khiến người tài xế taxi chột dạ. Hắn lẳng lặng
chui vào trong xe, rồ máy. Tuấn đưa ra tay ra hiệu, quát lớn:
– Ê, tắt máy đi coi. Đợi giải quyết xong đã.
Người tài xế thò đầu ra ngoài, năn nỉ:
– Tôi đã xin lỗi cổ rồi mà, Thiếu Úy.
Tuấn không thèm chú ý tới hắn, quay sang hỏi cô gái:
– Bây giờ cô tính sao?
– Dạ, bỏ qua đi, Thiếu Úy.
Tuấn bực dọc ném mẩu thuốc xuống mặt đường, dùng mũi giày nghiền nát lớp
giấy mỏng và những sợi thuốc vàng sẫm. Chàng tự biết mình giận dữ vô cớ và
thật vô lý khi quá sốt sắng với việc người dưng. Chàng cố giấu một tiếng
thở dài. Giận dữ lắng xuống thật mau trả lại cho Tuấn những suy tư gầy
guộc, lại một lần nữa, Tuấn nhận biết mình thật lạ, thật xa với người thành
phố. Trận địa đã khiến chàng thay đổi nhiều. Tuấn không thể ngờ tới thái độ
hiền hòa, nhẫn nhục và đầy vị tha của cô nữ sinh trong trắng này. Tuấn đã
quen thuộc với nếp sống ăn miếng, trả miếng, nếp sống của những phản xạ.
Năng lực tác động những phản xạ ấy là quyền lợi riêng tư, là những tính
toán vị kỷ, sắc cạnh.
Người tài xế đã hí hửng rồ ga chạy thẳng. Tiếng động cơ mang âm hưởng
điệu cười mừng vui của kẻ thoát nạn. Tuấn cũng lửng thửng bước đi không
nhìn cô gái. Được vài bước, chợt có tiếng gọi tên chàng vang lên sau lưng:
– Tuấn, Anh Tuấn!
Tuấn nhận ra ngay tiếng Diễm. Chàng vội quay lại bắt gặp nụ cười phiền
muộn ngỡ ngàng và ánh mắt sâu thẳm của Diễm. Tuấn kêu lên thảng thốt:
– Diễm!
Chiếc cặp da úp trên ngực, Diễm chậm rãi bước về phía chàng. Sau lưng
Diễm, cô gái bị nạn và bốn chiếc áo trắng khác đang tròn mắt nhìn hai
người, rồi chụm đầu vào nhau thì thầm bàn tán. Dáng dấp quen thuộc của Diễm
khiến Tuấn thấy nhói ở ngực. Chàng mỉm cười ngượng nghịu:
– Em mới tan học hả?
Diễm khẽ gật đầu. Giọng Diễm ướt xúc động:
– Anh về phép lâu chưa?
Tuấn nói dối thật tự nhiên:
– Mới về sáng nay. Định đến trường đón em nhưng thấy cô bé kia bị đụng
xe anh phải nhào tới giúp đỡ.
Diễm nhìn Tuấn dò hỏi:
– Chà! Hồi này anh có vẻ nghĩa hiệp quá nhỉ.
Tuấn nhìn Diễm im lặng. Hai người bước thật chậm trên mặt đường đầy bóng
mát. Mỗi lần gặp nhau sau vài câu chào hỏi, Tuấn và Diễm thường giữ một
khoảng im lặng thật dài. Cô gái bị nạn cho xe chạy thật chậm khi qua mặt
Tuấn và Diễm. Tuấn bắt gặp ánh mắt liếc nhanh sau vành nón của cô gái và nụ
cười bí mật của một người bạn gái ngồi phía sau.Tuấn nhớ mang máng là bắt
gặp nụ cười răng khểnh này ít nhất 1 lần nhưng không tài nào nhớ ra ngay
được. Thấy Tuấn ngơ ngác nhìn theo 2 cô gái, Diễm bật cười nho nhỏ trêu
chọc:
– Bộ anh bị kẻ hàm ân thu mất hồn rồi hả?
Tuấn nhún vai:
– Sức mấy.
– Vậy sao anh nhìn theo tụi nó hoài vậy?
– Anh thấy cô bé ngồi sau quen mặt quá. Không biết gặp đương sự ở đâu
rồi...
– Bạn của Tuyết Mai đó. Con nhỏ đi Solex là Tố Khanh, hoa hậu mấy lớp Đệ
nhị. Chắc anh mê tít thò lò rồi...
Cái tên Tố Khanh khiến Tuấn bàng hoàng. Chàng sực nhớ lại thái độ hung
hăng vừa qua của mình, mỉm cười vu vơ. Diễm nheo mắt nhìn chàng, gạn hỏi:
– Anh cười gì vậy?
Tuấn đi sát vào Diễm hơn, khẽ lắc đầu:
– Sao em ưa tra hỏi vậy? Anh không cười thì khóc sao?
Diễm chợt đổi giọng hờn trách:
– Em thấy anh có vẻ xa lạ quá. Có lẽ anh đã bắt đầu quên em rồi....
Tuấn cười lùng bùng trong cuống họng, lập lại:
– Quên em?
– Ừ... Em nghĩ rằng anh đã có người yêu khác...
Tuấn bật cười thành tiếng:
– Bộ em tưởng yêu dễ lắm sao?
– Em không biết. Nhưng anh nói thực đi, anh Tuấn. Em không muốn sống
trong phập phồng lo ngại. Gần 2 năm mỏi mòn chờ đợi đã khiến em kiệt quệ.
Trả lời em đi, Tuấn. Đằng nào cũng chỉ một lần...
Tuấn cúi đầu xuống, nhìn những bước chân. Chàng lột chiếc bê-rê cuốn
tròn trong lòng tay. Tuấn ngơ ngác khi thấy mình nói dối bằng một giọng
thật chân thành mênh mông phiền buồn:
– Anh vẫn chẳng có gì thay đổi. Anh sợ người thay đổi là em... Anh có
nhiều việc phải làm phải tính toán ngoài mặt trận. Còn em..Ngày tháng dài ở
thành phố dễ khiến người ta quên thật mau người vắng mặt...
Diễm nhìn nhanh Tuấn. Một thoáng xúc động bùi ngùi khiến Diễm nghẹn lời.
Nàng muốn thú thật tất cả với Tuấn. Vâng, ngày tháng xa cách đã khiến em
thay đổi. Em sắp lên xe hoa, mang tên 1 người khác. Em muốn quên anh, quên
đi mối tình mật đắng, nhiều nước mắt, nhiều tủi hận của chúng mình. Em chỉ
muốn hỏi anh một lần cuối. Anh còn yêu em, còn đủ can đảm để thử lại vận
may của duyên kiếp không. Nhưng nàng có giấu một tiếng thở dài nói khác đi:
– Em thề với anh tình yêu anh trong em vẫn tha thiết như buổi đầu. Em đã
khóc mỗi đêm khi nghĩ tới tương lai... Rồi tình yêu này sẽ đưa chúng mình
tới đâu?
Mắt Diễm đỏ hoe, những giọt nước mắt khóc cho mối tình dang dở. Những
giọt nước mắt nuối tiếc của kẻ tha phương cầu thực trước khi bỏ đi, nhìn
lại lần cuối vòm trời quê hương nơi đã dung dưỡng mình lớn khôn lên.
14 tháng xa cách,sự lạnh nhạt,thờ ơ của Tuấn bắt buộc Diễm phải quyết
định. Người con gái nào cũng chỉ có một thời kỳ xuân sắc, chỉ có một ước
mơ.Lấy chồng. Diễm không mơ ước gì hơn là được làm vợ Tuấn. Nhưng mỗi lần
nàng đá động tới hôn nhân, Tuấn lại tìm cách nói lảng đi. Diễm đã cảnh cáo
Tuấn bằng những chuyện chỗ này dạm ngõ, chỗ nọ đánh tiếng xin nàng. Rồi với
việc hy sinh mái tóc thường khiến nàng hãnh diện, nâng niu từ thuở chớm
biết trang điểm, chớm biết kiêu hãnh về sắc đẹp. Vậy mà Tuấn vẫn khó hiểu,
câm nín như một tòa lâu đài cổ, trơ gan cùng năm tháng.
Tuấn đăm đăm nhìn Diễm:
– Chiều mai em rảnh không?
– Hồi này em sắp thi chắc không rảnh.
– Anh có vài chuyện muốn nói với Diễm.
– Thì lại nhà đi. Hồi này ông cụ, bà cụ khó lắm. Có con gái lớn trong
nhà như đặt bom nổchậm phảikhông anh?
Tuấn mỉm cười:
– Hồi này ông cụ, bà cụ lại... hết chịu chơi rồi à?
Hai tiếng “chịu chơi” của Tuấn làm Diễm khó chịu. Nàng chợt khám phá ra
sự khắt khe của mình với lối đùa cợt của Tuấn. Trước đây ít khi Diễm để ý
đến những câu bình phẩm về cậu mợ nàng của Tuấn. Hào quang tình yêu vào
tuổi dậy thì nô nức biến Tuấn thành một nhân vật huyền thoại. Nhưng tất cả
đã thay đổi. Ngôn ngữ tình yêu đã trở về với cương vị ngôn ngữ thuần túy,
trơ lạnh. Giọng Diễm hơi bất mãn:
– Anh có vẻ coi thường cậu mợ em lắm hả?
Tuấn muốn gật đầu. Chàng nhớ tới người đàn ông nhỏ nhen, lúc nào cũng
huênh hoang tự mãn và người đàn bà ưa chẻ sợi tóc làm tư, lắm lời như một
mụ đồng bóng mà Diễm gọi là cậu mợ.Chàng bật cười khô khan:
– Tại sao em lại có ý nghĩ đó?
– Chính giọng nói của anh bắt em phải đủ tế nhị để thấy ánh mắt nhìn
xuống của anh với gia đình em. Và ánh mắt xa lạ nhìn em. Em có cảm tưởng
trận địa và những người con gái khác đã mang anh đi bỏ em lại với kỷ niệm.
Nhưng em đủ can đảm để đón nhận sự thực. Dù sự thực đau lòng khiến em phải
khóc nức nở mỗi lần, nhớ đến anh và nhắc nhở lại kỷ niệm...
– Cám ơn em...
Diễm giật mình, nhìn Tuấn dò xét:
– Anh nói gì?
– Không...
– Em vừa nghe anh nói đến hai tiếng cám ơn. Em không hiểu.
Tuấn mồi 1 điếu thuốc, phóng mắt về phía cuối đường. Nhà Diễm. Ở đó,
gian cuối của 1 dãy nhà trệt. Chỉ còn một vài trăm thước cuối cùng. Đoạn
đường cuối cùng chàng đi bên Diễm. Vài trăm thước cuối cùng sánh vai của
những bước chân rã rời và nỗi buồn dịu nhẹ, mơ hồ. Bỗng dưng Tuấn đi chậm
hẳn lại. Chàng kéo một hơi thuốc thật dài, hỏi Diễm đột ngột:
– Nghe nói em sắp lấy chồng. Đúng không?
Diễm thoáng bối rối, hơi cúi đầu xuống... Rồi nàng chợt hất mặt lên
trong một dáng cả quyết:
– Vâng, cuối hè này.
– Em đã lựa chọn?
Diễm cười thật buồn:
– Em chẳng có gì phải lựa chọn nữa. Em đã lựa chọn từ lâu rồi...
– Em muốn nói em đã quyết định xa anh từ lâu?
– Anh cố tình không muốn hiểu hay sao?
– Anh không hiểu thật đó.
Diễm khẽ thở dài:
– Anh không chịu hiểu thì thôi...
Nhà Diễm mỗi lúc một gần. Tuấn đã có thể nhận thấy những cánh hoa lý
chói chang ánh nắng và hàng hiên quét vôi xanh trước cửa nhà nàng. Chàng
vội nói:
– Hôm nào giới thiệu với anh kẻ chiến thắng nhé.
– Được. Nhưng thực ra người chiến thắng là anh.
– Em định an ủi anh à?
– Không. Đó là sự thực.
– Tên hắn là gì? Lính hả?
– Anh có cần biết lắm không ?
Tuấn ngần ngừ:
– Chẳng cần thiết lắm. Nhưng biết càng hay, có lẽ đương sự hơn anh nhiều
lắm.
Bờ mi Diễm chớp nhanh:
– Không. Người ta thua sút anh đủ thứ.
– Anh không tin.
– Tùy anh. Người ta chỉ là một giáo viên quê mùa, cục mịch. Một người
con trai vô danh không đáng để anh nhìn tới. Nhưng người ta là một người
đàn ông bình thường. Biết ghen tuông, giận hờn nhỏ nhen. Biết tính toán
từng đồng bạc và biết ăn miếng trả miếng một cách thô tục. Người ta không
đủ khả năng mang lại cho em một tình yêu thánh thiện như anh. Không cho em
những giây phút chắp đôi cánh tiên nương bay vào vườn địa đàng tình yêu.
Nhưng em chấp nhận hạnh phúc nhỏ mọn tầm thường ấy. Em đã thấy mệt mỏi khi
phải dấn thân vào cuộc phiêu lưu đầy bất trắc với anh...
– Anh tự hỏi em đã so sánh giữa anh và hắn, rồi lựa chọn tự bao giờ?
– Em đã bảo anh đừng nói tới hai tiếng lựa chọn nữa. Em đã lựa chọn từ
4, 5 năm trước. Nhưng cuộc đời là những đổi thay, diễn biến không ngừng.
Anh đã bỏ qua cơ hội.Nhiều cơ hội may mắn cho tình yêu chúng mình. Em cũng
không bao giờ có ý so sánh giữa anh và hắn.
Tuấn bật cười, ngắt lời Diễm:
– Tưởng là ai.. Người nhà cả mà...
Diễm hơi nhíu mày, nhìn Tuấn thất sắc:
– Em không muốn anh cười như thế.Anh nên tế nhị một chút. Anh đừng sỉ
nhục Tấn trước mặt em, tội nghiệp...
Tuấn ngưng cười nhưng đáy mắt còn long lanh ánh lửa diễu cợt:
– Anh đâu dám...Tại sao em lại hay mang tự ti mặc cảm về người chồng
tương lai vậy?Hình như có lần gặp Tấn ở nhà em, em đã giới thiệu hắn là ông
thầy kèm trẻ có phải không?
Diễm ngượng ngùng gật đầu. Tuấn lại cười nhức buốt:
– Hà... hà... Anh nhớ tới cái biệt danh “Đồ chó đẻ” của hắn. Hình như
hắn thích làm nhân vật chính của Kim Dung lắm nhỉ...
Tự ái bị va chạm mạnh, nhưng Diễm không thể thốt thành lời. Trước kia
nàng đã đồng lõa với Tuấn để gọi Tấn là “Đồ chó đẻ”. Mỗi lần nghe Tuấn kể
chuyện Hiệp Khách Hành, hai người lại nhìn nhau cười bằng môi bằng mắt. Hồi
đó Tuấn còn ở quân trường Thủ Đức. Tuần nào về phép không gặp Tấn, chàng
lại hỏi Diễm:
– Ông “Đồ chó đẻ” đâu?
Diễm lắc đầu nhìn chàng với con mắt có đuôi:
– Không biết nữa. Chắc ông “Đồ chó đẻ” hôm nay cưỡi xe đạp đi ăn chơi
rồi...
Tuấn mỉm cười vu vơ, buột miệng:
– Tầm ngầm mà đánh chết voi....
Diễm nhìn chàng ngơ ngác:
– Anh nói gì?
Tuấn lắc đầu:
– Không.
Hai người dừng lại khi còn cách nhà Diễm 2, 3 căn. Tuấn không thể giữ
thái độ bình thản được nữa. Chàng bùi ngùi nói với Diễm:
– Thôi chúc em may mắn và nhiều hạnh phúc. Riêng anh, không bao giờ anh
quên được em.
Diễm ngần ngại mãi mới dám lên tiếng:
– Anh không giận em chứ?
Tuấn lắc đầu nhè nhẹ, gượng cười méo mó:
– Không, anh không giận Diễm đâu... Anh chỉ thoáng buồn.
– Em cũng buồn lắm. Và, biết chắc rằng mình phải ân hận nhiều trong mai
hậu..Nhưng em vẫn không biết làm sao hơn.Em chỉ còn biết cầumong anh chóng
quên em.
Hai người nhìn nhau thật lâu. Nước mắt ứa chảy dài theo gò má Diễm, Tuấn
cũng thấy... cay cay trên bờ mi. Khoảng phố chói chang ánh nắng sau lưng
Diễm bỗng dưng bị cắt vụn làm nhiều đốm sáng nhảy múa lung linh trước mắt
chàng. Khuôn mặt thiểu não Diễm chập chờn ẩn hiện trong những vòng quay
nhiễu loạn màu sắc. Diễm vụng về đưa ngón tay trắng hồng lên lau nước mắt.
Nàng nghẹn ngào, nói thật nhanh:
– Vĩnh biệt anh, Tuấn.
Rồi Diễm quay lưng, chạy nhanh về phía cổng. Tuấn thấy lạnh tận trong
hồn, lặng nhìn theo tà áo trắng rực lên dưới cái nắng gay gắt buổi trưa
nhiệt đới. Chàng bâng khuâng thì thầm:
– Vĩnh biệt. Vĩnh biệt em, Diễm! Diễm ơi!....

******
Tố Khanh ngừng xe trước cửa nhà Kiều Dung. Kiều Dung bước xuống, nhìn
Khanh cười thật tươi:
– Về nghe này... Chiều nay rảnh lại tao chơi.
Tố Khanh sửa lại vành nón, khẽ lắc đầu:
– Ngại quá.Tao ngủ trưa ít nữa 4 giờ chiều mới dậy nổi.
Bờ môi dưới Kiều Dung hơi trễ xuống:
– Trưa nay sức mấy mà ngủ được. Tao sợ chú mày trằn trọc trên giường lơ
tơ mơ nghĩ tới chàng rồi khóc thút thít, ướt hàng tá khăn tay...
Tố Khanh nhíu mày tỏ ý bất bình, ngần ngại mãi mới dám hỏi bạn:
– Ê mày Dung. Có chắc ông Tuấn không?
Kiều Dung hoa tay:
– Chắc như đinh đóng cột. Tao còn lạ gì ông Tuấn và mụ Diễm. Chắc anh đi
đón chị về học đó mà...
– Biết đâu không phải một “kép” khác?
Kiều Dung nhìn Tố Khanh riễu cợt:
– A! con bé này bị ái tình quật Judo rồi phải không? Biết điều thú thực
với bà chị mày đi.
– Còn lâu...
– Vậy sao từ nãy tới giờ mày thắc mắc hoài dzậy?
– Thì tao chưa biết mặt ông Tuấn, muốn hỏi cho chắc ăn mà...
– Thôi, đừng có chống chế nữa nhỏ ơi. Bà chị nhìn thấu tâm can nhà ngươi
rồi. Trông anh Tuấn cũng khá bô trai chứ... Lại còn có cỡ một tễ máu hào
hoa trong huyết quản thì... em Tố Khanh nhà tôi sống sao nổi!
Tố Khanh sửa lại thế ngồi, lừ mắt nhìn bạn:
– Mày cái miệng như gì ấy... Chuyên môn tán nhảm nhí không à... Nói
chuyện với mày chán thấy mồ. Thôi, tao về đây...
Chiếc xe Solex từ từ bò đi, Kiều Dung cười ròn rã, nói vói theo:
– Nè, hễ khóc nhớ hứng xem được mấy lít nghe...
Nhưng Tố Khanh không còn nghe thấy gì. Những vòng bánh xe quay tít trên
đường nhựa cuốn trôi theo chúng những cảm giác mới lạ, mơ hồ. Hình như từ
mọi xó xỉnh của cơ thể dậy thì khởi phát 1 nguồn sinh lực mới, luân lưu vũ
bão, rào rạt, biến Tố Khanh thành 1 người con gái khác. Như nàng công chúa
đang triền miên trong giấc ngủ giữa rừng sâu, choàng tỉnh vì tiếng gọi êm
ái của chàng hoàng tử cao sang. Như khu vườn tiêu điều, trơ trụi cuối đông
vừa rạo rực chớm bén xuân đâm men chồi nẩy lộc trong tiết điệu êm ả của
tiếng sênh phách huyền hoặc. Tuấn, Tuấn. Khuôn mặt xương xương,nước da xạm
đen và bộ đồ rằn ri của Tuấn bỗng dưng thật gần gũi quen thuộc. Như một
hình ảnh người thân nào xa vắng, chợt hiện về trong nỗi mừng vui bao la của
nàng. Và như thế, em đã chấp nhận sự thảm bại đầy luyến mê. Nhưng, anh
Tuấn. Em chưa biết gì về dĩ vãng anh cả. Em thì chẳng có gì phải giấu diếm
suốt 17 năm tập làm khôn lớn vừa qua. Cho tới lúc này em vẫn cảm thấy lo sợ
vu vơ. Rồi chuyện hai đứa chúng mình sẽ tới đâu? Anh thấy đó. Em thật nhỏ
bé thật ngây dại. Hình hài và tâm trí em là giọt sương mai trong suốt.
Nhưng anh, phía sau lưng anh là một vùng trời dày đặc sương mù mà em hoàn
toàn lạ mặt. AnhTuấn. Em muốn biết nhiều về Diễm, về những người con gái
khác đã đi qua hồn anh. Người ta bảo người lính nào cũng để lại theo bước
chân phiêu lưu của mình những mối tình vụn vặt. Đúng thế không anh,Tuấn?
Liệu em có thể giúp anh quên Diễm, quên những cô gái nọ? Hay em sẽ bất lực
và trở thành cố nhân ở một ngày, một giờ nào đó? Hay em sẽ trở thành một
người vợ bị bỏ quên tại thành phố này. Và anh vẫn kéo dài cuộc chinh phục
không bao giờ ngừng, lấy tên tuổi, nhan sắc của những người con gái đã nằm
trong vòng tay anh làm những câu chuyện kể đầy hãnh diện của kẻ đắc thắng?
Tố Khanh chợt thở dài nhè nhẹ. Căn nhà quen thuộc đã hiện ra trong tầm
mắt. Nhưng trưa nay, nó không còn mang vẻ đùm bọc, độ lượng thường ngày
nữa. Không còn là thế giới riêng biệt, vuốt ve mơn trớn nếp sống hiền hòa
thuần thục nữa, Tố Khanh biết thật chắc rằng kể từ giờ phút này nàng đã
mang Tuấn vào trong đó, để Tuấn làm khuấy động tất cả. Như một con vịnh nhỏ
yên tĩnh phải đón nhận những con sóng ngất ngưởng chạy theo sau chiếc
thuyền đánh cá tị nạn...
Và đúng như Kiều Dung tiên đoán, suốt buổi trưa, dù đã nhiều lần cố gắng
dỗ giấc ngủ, Tố Khanh không tài nào chợp mắt được một giây, một phút.Tuấn!
Tố Khanh mỉm cười ngượng ngập khi chợt nhận ra mình vừa gọi tên chàng một
cách âu yếm trìu mến như tiếng gọi một người tình buổi trưa êm ả. Căn phòng
quen thuộc và giấc ngủ xa cách khiến Tố Khanh thoáng nhận biết một niềm vui
vô danh nào đó đang đàn trải ra thật sâu trong hồn nàng, biến nỗi ngượng
ngập thành một cảm giác phiêu diêu. Nụ cười răng khểnh và ánh mắt tinh quái
của Kiều Dung lại ám ảnh Tố Khanh. “A! Con bé này bị ái tình quật judo rồi
phải không? Biết điều thú thật với bà chị đi”. Tố Khanh nói thầm: Không,
nhất định không, không bao giờ tao nói cho mày biết những gì tao nghĩ về
anh Tuấn cả. Tao đã bắt đầu bước chân xuống một con thuyền, chấp nhận
chuyến đăng trình đầu tiên. Tao chưa biết gì về biển cả, về con sóng, về
tiếng hát nhân ngư hay hương thơm đất liền ngoài những huyền thoại trên
sách vở. Tao chưa có lấy một mối tình nhỏ, mối tình mây bay của tuổi dậy
thì nào làm vốn liếng. Chỉ biết hiện tại tao đang đặt chân lên khoang
thuyền. Và chấp nhận một chuyến đi vào vùng trời mù mịt xa lạ...
Tố Khanh xoay người nằm sấp, giấu mặt vào lớp vải gối trắng tinh. Tuấn.
Tại sao Tuấn lại đến tận cổng trường đón Diễm trong khi mẹ chàng đang xúc
tiến việc hôn nhân với Khanh. Và đằng trước Diễm sau lưng Diễm còn những
mối tình vụn vặt hay mối tình lớn nào nữa, Tố Khanh biết chắc là nàng không
mảy may ghen tuông với Diễm hay bất cứ một người con gái lạ mặt nào thoáng
hiện qua đời Tuấn. Cũng chắc một điều là Tuấn đã nhiều dịp ôm trong vòng
tay những cô gái làm tiền. Chẳng có gì đáng trách. Vì dù sao một người con
gái được sinh ra để làm vợ thì chỉ nên làm vợ 1 người đàn ông. Nhưng người
đàn ông... Đó là một nhu cầu... Nhiều lúc, Kiều Dung đã ngắm nghía nàng
thật lâu, rồi lắc đầu thương hại, lên mặt dạy dỗ trăm ngàn chuyện. Nào là
đời người con gái chỉ có một thời xuân sắc. Nào là trước khi lấy mình,
thằng chồng nó phải có cỡ một chục người yêu, tại sao mình không kiếm vài
ba thằng hành hạ chơi,bắt tụi nó cung phụng chiều chuộng mình. Nhưng Tố
Khanh chỉ lắc đầu, cười nụ. Nàng không phản đối, chỉ nói đến sự khác biệt
về quan điểm giữa mỗi người trong xã hội, mặc cho Kiều Dung sỉ vả là ngu
đần, quê mùa. Vào lớp hay đi chơi với nhau, Tố Khanh thường cười nhiều hơn
nói. Nàng không bao giờ ăn miếng trả miếng với mọi người như Kiều Dung
hay “bọc” đòn ngầm như Tuyết Mai. Nàng thu nhỏ lại khi bước ra ngoài ngưỡng
cửa gia đình. Đã nhiều lần có những người con trai theo đuổi nàng ráo riết.
Tha hồ họ nói chuyện trời trăng mây nước, Khanh chỉ im lặng. Sự im lặng
lạnh lùng, băng giá bắt người theo đuổi chán nản phải bỏ cuộc. Khanh thường
nghĩ rằng nàng có đủ nghị lực để từ chối những mối tình vụn vặt. Không phải
nàng chưa nghĩ tới tình yêu. Không phải nàng đặt quá nhiều điều kiện cho
người tình lý tưởng.Nhưng tình yêu phải là 2 chữ tình yêu viết hoa.Nàng
không thích những chuyện phiêu lưu mây bay gió thoảng. Mỗi 1 người con gái
đều có 1 chuyến du hành cho riêng mình. Vì thế Khanh muốn hoàn toàn thảnh
thơi khi chuyến du hành ấy khởi sự. Và cuộc hẹn ước cho chuyến du hành đã
bắt đầu từ 2-3 tiếng đồng hồ vừa qua.Khanh thầm hãnh diện khi thấy hành
trang mình đã đầy đủ. Càng hãnh diện và tin tưởng hơn với người thuyền
trưởng như Tuấn mà nhận xét đầu tiên nàng đã khá nhiều cảm tình.
Giấc ngủ không đến khiến Tố Khanh mệt mỏi, lười biếng cùng độ. Cố gắng
lắm nàng mới vùng vẫy và thoát khỏi vòng tay yêu muội của sự lười biếng.
Nàng ngồi nhỏm dậy, bước vào phòng tắm. Nước mát lạnh chảy dài theo thân
thể, ve vuốt trên da thịt. Khanh nhắm mắt lại, bờ môi hồng mọng hé mở như
chờ đón một nụ hôn mộng tưởng. Thân thể rướn lên như có bàn tay vô hình nào
nương theo những giọt nước truyền kích xúc vào cả những phần thầm kín nhất.
Bàn tay vô hình của một khuôn mặt quen thuộc, gần gũi nhưng lúc này lại
chập chờn ẩn hiện mà dù nàng cố vận dụng trí nhớ cũng không thể hình dung
trọn vẹn. Khuôn mặt mang tên người con trai đang xâm chiếm nàng một cách vũ
bão, thần tốc và mỗi lần nghĩ tới nàng lại chìm trong nỗi vui sướng ngượng
ngập.
Tố Khanh vừa ra khỏi phòng tắm nghe tiếng Tuyết Mai cười nói từ ngoài
phòng khách vọng vào. Nàng vội tươi cười bước ra, chưa kịp chải tóc và lau
khô những giọt nước trên thân thể. Nhưng nàng chợt kêu lên thảng thốt, lùi
lại phía sau, khi thấy Tuấn đang ngồi trên salon nói chuyện với Minh, anh
trai nàng. Tuyết Mai tươi cười bước tới, cứu nàng thoát khỏi tình trạng
lúng túng bằng câu trách móc:
– Bạn làm gì mà ngủ kỹ vậy? 4 giờ chiều còn gì nữa!
Tuấn và Minh cũng ngước lên nhìn Tố Khanh thật nhanh.Trong ánh mắt Tuấn
có vẻ diễu cợt nào đó khiến Tố Khanh đỏ mặt, ngượng ngùng gật đầu chào
chàng rồi rút vào phòng riêng. Tuyết Mai ném cho Tuấn cái nhìn ý nhị trước
khi bước theo Tố Khanh. Minh cũng bắt gặp ánh mắt ấy, quay sang Tuấn, lắc
đầu nói nhỏ:
– Mật vụ của mày có vẻ đắc lực lắm. Hai nhỏ “quái” này thân thiết nhau
lắm mà.
Tuấn cười nhẹ, nói lảng:
– Chiều nay rảnh không mày? Lang thang Sàigon chơi..
Minh ngã người về phía sau, gác hai chân lên mặt bàn, ngửa cổ thở những
vòng khói tròn vo, xanh ngắt lên trần nhà, trán hơi cau lại tính toán:
– Để xem đã... À... mà không được, Tao có chuyện kẹt.
– Lại hẹn em nào chứ gì?
Minh nhìn Tuấn chế riễu:
– Tao đâu có lụy vì tình như mày. Ít khi hẹn em nào lắm.
– Mày không đi tao càng đỡ tốn tì. Lính nghèo thấy mẹ.
– Thôi để bữa khác.
Minh chợt ngừng lại, nhìn Tuấn dò xét, rồi mới nói tiếp: – Này...mày
định lấy vợ thật à? Hôm nọ nghe ông bà cụ nói,tao khôngtin chứ.Mới có 28
tuổi đầu mà vội gì cưng! Tuấn nhún vai:
– Chuyện này bà cụ tao làm đạo diễn... Phần tao hơn 2 năm ở lính thấy
mình đã già rồi. Đã đến lúc phải sửa sang lại cuộc sống tí ti.
Minh cười nho nhỏ:
– Lý luận của một ông cụ con. Mày lụ khụ thật rồi. Tao thì còn lâu.
– Chuyện mày với em Thanh tới cây số bao nhiêu rồi?
Minh xua tay:
– Em đang cặp bồ với thằng quân nha, quân y gì đó, tao cũng không rõ
nữa. Còn tao dạo này đã giăng lưới một em ca sĩ thơm không chịu được, hôm
nào rảnh tao giới thiệu cho mày coi.
Tuấn ngắt lời Minh:
– Em Thanh cho mày nhảy dù biểu diễn à? Chắc thằng kép quân nha “bô” lắm
hả?
– Tao đâu có biết mặt mũi nó ra sao. Nghe nói nó cũng thuộc type nhảy
nhót lả lướt lại còn văn nghệ văn gừng báo chí tùm lum. Đi đâu em cũng
quảng cáo cho nó, định hạ tao đó mà. Sức mấy mà tao hận. Tao “một đi không
trở lại” từ khuya rồi.
Câu chuyện của 2 người xoay quanh người yêu cũ của Minh và những người
bạn học thuở nhỏ. Trong khi đó Tố Khanh đang căn vặn Tuyết Mai về sự hiện
diện bất ngờ của Tuấn. Nàng khẽ cau mày, không phải vì khó chịu mà là một
phương cách để tự trấn tĩnh dồn ép sự bối rối trong lòng, hỏi Tuyết Mai:
– Sao mày đưa anh Tuấn tới mà không hỏi ý kiến tao trước?
Tuyết Mai cười cầu hòa:
– Tao đâu có muốn đưa anh ấy tới đây.Tự anhTuấn nằn nì tao mãi. Anh Tuấn
bảo phải đến xem mày có bị đau ốm gì không. Chắc hồi trưa “em” bị ngã xe
đau lắm hả?
Khanh đỏ mặt ngắt lời bạn:
– Tao không tin. Cái mồm mày là hay đặt chuyện lắm.
– Thôi đi, công chúa. Trong bụng sướng như mở cờ còn làm bộ. Biết thế
tao chẳng thèm làm cái nghề hướng dẫn viên này cho xong.
– Anh Tuấn nằn nì mày tới đây thực à?
– Lát nữa mày hỏi thẳng anh ấy cho tiện. Tao là đứa hay đặt chuyện, hỏi
chi mất công nghi ngờ!
– Diễn xuất giận dỗi đấy à?
– Còn lâu...
– Thế mày đưa anh Tuấn lại đây chỉ có mục đích hỏi thăm tao về chuyện
hồi trưa thôi sao?
Tuyết Mai nhìn Tố Khanh chế riễu, cao giọng:
– Thắc mắc dữ vậy? Muốn tao nói cho nghe phải mất một chầu thịt bò khô
trưa mai, chịu không?
– Ờ, chịu.
– Thề đi!
– Tao xin thề.
– Được rồi, lắng tai mà nghe này. Có một vụ lả lướt lắm mày ơi. Anh Tuấn
nhờ mày đi mua giúp một món quà cưới cho người bạn.
Tố Khanh chải đi chải lại mái tóc để che giấu cảm xúc và để kéo dài thời
gian suy tính. Chợt nàng lắc đầu, giọng cả quyết:
– Đi thế... kỳ quá. Mày không biết mua bán sao? Lại còn cô Diễm nữa, vứt
cho ai?
Tuyết Mai nhún vai:
– Tao không đủ thẩm quyền trả lời. Lát nữa mày tha hồ từ chối với anh
Tuấn. Mày nhớ tao là kẻ ngoài cuộc mà.
– Mày ngu ghê. Tao từ chối thì bất lịch sự quá...
– Điều đó kẻ hèn nầy xin phép miễn bàn.
Tố Khanh tỏ vẻ khó chịu:
– Vậy mày nói trước làm gì?
Tuyết Mai bật cười:
– Nói trước để trưa mai có một bữa “nhậu” thịt bò khô với cà rem cây chứ.
– À mày... Mày có theo hộ tống tao không?
Tuyết Mai lắc đầu:
– Không. Tao phải đi làm tóc, mày với anh Tuấn đi mua quà tặng khoảng
2-3 giờ gì đó rồi lại đón tao. Chương trình sau đó sẽ linh động.
Tố Khanh ngập ngừng:
– Mày...mày làm tao khó nghĩ quá. Từ chối sợ anh Tuấn bảo tao này nọ.
Nhận lời thì...ôi thôi con Kiều Dung nó biết nó làm ầm ĩ khắp trường, tao
còn dám nhìn mặt ai nữa.
– Sợ quái gì. Mày với anh Tuấn cũng sắp sửa...
Tố Khanh vội ngắt vào cánh tay Tuyết Mai, cuớp lời:
– Câm miệng lại. Tao ghét mày có tính bép xép, chuyên môn xía vô chuyện
người ta không à.
Tuyết Mai nhăn nhó, nguýt Tố Khanh:
– Mày làm cái trò gì vậy? Đau thấy mồ. Bộ tao không phải da thịt sao?
Tố Khanh gật gù, cười nhẹ:
– Ờ,đau thì ráng nhớ.Mua băngkeo dán miệng lại nghe. Tuyết Mai điểm mặt
Tố Khanh, đe dọa:
– Mai mốt biết tay tao. Bữa nay tao hố mới bị mày bắt nạt. Xin báo cho
cưng biết trước là kể từ nay tao sẽ đóng vai trung lập, không có, không
thấy mọi chuyện. Mày mà hỏi tao cái gì về anhTuấn là tao bẻ gãy răng ra.
Tố Khanh cười nụ, soi lại bóng mình lần chót trong gương để thêm một lần
nữa nhận thấy mình đẹp và khôn lớn hẳn lên. Rồi, hất hàm về phía phòng
khách, nàng bảo Tuyết Mai:
– Thôi, tụi mình ra ngoài đi. Chắc anh Tuấn đang nóng lòng lắm!
Tuyết Mai khẽ gật đầu,ngỡ ngàng trước những đổi thay đột ngột ở người
bạn hiền lành, trầm lặng thường ngày. Nguyên nhân sự thay đổi đó phải là
anh trai nàng. Ý nghĩ ấy khiến Tuyết Mai thầm hãnh diện và thấy nhẹ nhõm
như trút được một gánh nặng đã từ lâu trĩu nặng trên cảm nghĩ nàng. Chính
Tuyết Mai đã lập đi lập lại hằng trăm câu ca tụng về nhan sắc, tính tình Tố
Khanh trước mặt bà Giáo. Cũng chính Tuyết Mai gợi ý cho bà Giáo nghĩ tới
việc xin Tố Khanh cho Tuấn. Nhưng khi những lễ nghi đang được xúc tiến
Tuyết Mai vẫn thầm e ngại vu vơ, không phải nàng sợ Tuấn thiếu điều kiện
hay quê mùa không xứngđáng với cô bạn gái của nàng. Nhưng dù yêu kính Tuấn
như cha, thương mến Tuấn hơn cả bản thân nàng, Tuyết Mai vẫn nhận biết số
tuổi quá chênh lệch giữa hai người. Hai thế hệ cách nhau 10 năm đã có nhiều
điểm dị biệt trong hệ thống suy luận và nhân sinh quan. Hơn nữa Tuấn khó
hiểu như lòng biển cả. Lúc Tuấn đam mê như một cậu trai mới lớn. Lúc lạnh
lùng, cô độc như ông già.
Tuyết Mai đã tìm đủ mọi cách, cố xếp đặt một cuộc gặp gỡ thật toàn vẹn
để ít nhất ở lần sơ khiến Tố Khanh có nhiều thiện cảm với Tuấn. Từ thiện
cảm ban sơ ấy, tình yêu sẽ đến nếu Tố Khanh muốn tìm hiểu sâu xa hơn con
người Tuấn. Với 1 người con gái, nhận xét đầu tiên bao giờ cũng hệ trọng
cho việc giao tiếp sau đó. Nhưng lúc này sự e ngại đã bay biến đi. Tuyết
Mai có thể đọc trong ánh mắt, điệu cười, giọng nói của Tố Khanh, những rung
cảm sâu đậm, những rung cảm manh nha cho một tình yêu thiết tha.
Ra tới phòng khách, trong khi Tố khanh còn đang bối rối, lí nhí chào hỏi
Tuấn qua bờ vai bạn, Tuyết Mai bắt gặp ánh mắt dò hỏi của anh trai. Tuyết
Mai mĩm cười, ngước mặt lên trần nhà, làm như không hiểu ý Tuấn. Biết Tuyết
Mai trêu chọc mình, Tuấn vẫn thản nhiên. Chàng cười thật tươi, hỏi Tố Khanh:
– Sao cô Khanh? Hồi trưa chắc ngã đau lắm hả?
Minh tròn mắt nhìnTố Khanh chen vào:
– Chuyện gì vậy?
Tuấn đỡ lời:
– À, trưa nay chút nữa thì cô Khanh ăn bánh xe taxi rồi. Chắc đau quá về
nhà không dám nói lại hả Khanh?
Tố Khanh cười ngượng nghịu, ngồi xuống chiếc ghế đối diện với Tuấn, đáp:
– Dạ, không sao...
Minh quay sang Tuấn:
– Lúc đó mày lãng vãng trước cổng trường à?
Tuấn lắc đầu:
– Ít khi lắm. Tao mới từ “Đỉnh gió hú” ra, đứng đón taxi về nhà. Định
không can thiệp vì ớn mấy cô T.V. quá, nhưng thấy thằng taxi nó xấc, tao
đành ra tay anh hùng hiệp liệt. Ai ngờ... lại là cô Khanh!
Ba chữ “Đỉnh gió hú” khiến Minh hiểu ngay lời yêu cầu “miễn tố” của
Tuấn, Minh mỉm cười thích thú nghĩ đến món quà mà chàng sẽ bắt Tuấn phải
hối lộ để mua chuộc sự im lặng của mình, một chầu du hí với Hélène tại ngôi
nhà trên đỉnh gió hú giữa lòng Sàigòn!Tố Khanh lại không chú ý tới 3 chữ
đỉnh gió hú ấy. Nàng cho rằng đó là 1 quán nước quen thuộc nào mà Tuấn và
các bè bạn hay lui tới. Điều khiến nàng thắc mắc là nếu chỉ vô tình đến
đứng trên con đường đó, tại sao cuối cùng Tuấn lại đi với Diễm và không mảy
may chú ý tới nàng. Ngần ngại mãi, Tố Khanh mới dám hỏi Tuấn:
– Trưa nay đi với cô Diễm vui không anh Tuấn?
Tuấn cười nhẹ:
– Vui gì... cô ấy báo tin sắp lấy chồng mà.
– Vậy chắc anh buồn lắm nhỉ?
– Chút xíu thôi. Mùa này là mùa cưới hỏi có khác.
Thiên hạ gửi thiệp cưới tùm lum.
Quay sang Minh, Tuấn tiếp:
– Mày còn nhớ thằng Phấn không, Minh?
– Nhớ. Nó sắp cưới vợ à?
– Ờ.
– Cô nào vậy?
– Tao không biết. Nghe nói ở chỗ nó dạy học. Đang phân vân không biết
nên mua gì mừng nó đây.
Tố Khanh mỉm cười vì thấy Tuấn đã bắt đầu “nhập đề”. Nàng nháy mắt ra
hiệu cho Tuyết Mai, trêu Tuấn:
– Cô Diễm sắp lấy chồng còn anh sao không bắt chước ông Phấn nào đó kiếm
1 cô ở chỗ đóng quân cho tiện việc...
– Sức mấy mà họ mê anh...
Tiếng “anh” quá tự nhiên của Tuấn khiến Tố Khanh hơi ngượng ngùng. Nàng
nói thầm cha nội này “Tây học” quá ta. Xưng anh dễ dàng, ngọt như mía lùi
vậy.
Minh lên tiếng hỏi Tuấn:
– Nhỏ Diễm sắp lấy chồng thật à? Nghe nói mày với nó mết nhau lắm mà.
Đau không hả Tuấn?
– Cũng hơi nhức nhối chút xíu vậy thôi.
Tố Khanh xen vào:
– Chị Diễm lấy ai vậy, anh Tuấn?
Tuyết Mai đỡ lời anh:
– Cha Tấn “lục lộ” đó.
– Có phải cái ông đi chiếc Lambretta mà tiếng máy nổ kêu như động cơ
phản lực ấy hả?
– Ừa...
Tuấn nhìn Tố Khanh tinh quái:
– Sao em cứ thắc măc về cô Diễm hoài vậy?
Tố Khanh đỏ mặt, nhìn nhanh Tuấn:
– Bộ chạm vào yếu huyệt của anh sao?
– Anh mình đồng da sắt, chẳng có cái yếu huyệt nào cả. Rồi em sẽ thấy.
Nhưng anh không muốn nhắc tới cô Diễm lúc này...
Một lần nữa Tố Khanh lại để ý tới tiếng “anh, em” ngọt lịm của Tuấn. Và
ý muốn gạt bỏ tên Diễm khỏi câu chuyện giữa 4 người khiến Tố Khanh cảm thấy
tự ái được vuốt ve rất nhiều. Chợt Tuấn hỏi Tố Khanh:
– Chiều nay em rảnh không?
– Em bận quá. Bài vở bù đầu à.
Tuấn cười nụ:
– Tạm xếp sách vở một hôm coi. Định nhờ em đi mua giúp món quà mừng vợ
chồng Phấn.
– Để hôm khác đi anh.
– Ngày kia là đám cưới rồi.
Tố Khanh đưa mắt nhìn Minh hỏi ý kiến. Minh cười dễ dãi:
– Khanh cũng nên trả ơn người hùng một lần đi. Hơn nữa có cả Tuyết Mai
còn sợ nỗi gì...
Tuấn lắc đầu, chậm rãi nói:
– Không, Tuyết Mai nó bận đi làm tóc. Tao định mời Tố Khanh đi với tao,
giúp tao chọn đồ mừng thôi.
Câu nói của Tuấn khiến Tuyết Mai và Tố Khanh sửng sốt. Đáng lẽ Tố Khanh
đã nhận lời. Nàng chỉ từ chối cho phải phép để đợi quyết định của Minh. Vì
thế việc xác nhận chỉ có Tuấn và nàng đi mua đồ tặng, theo Tố Khanh là 1
lỗi lầm lớn của Tuấn. Nàng e dè nhìn Minh. Nhưng trái với điều Tố Khanh dự
tưởng, Minh cười thật tươi với Tuấn bằng môi và mắt, thân mật trách bạn:
– Thằng này ngu thật. Tao đâu có bắt mày khai ra điều đó.
Tuấn cũng cười:
– Mày biết tính tao thẳng như ruột ngựa mà...
Tố Khanh và Tuyết Mai nhìn nhau, thở dài nhẹ nhỏm. Tuyết Mai đứng dậy,
vén tay áo nhìn đồng hồ, nói với Tuấn và Minh:
– Thôi, tụi em vào sửa soạn qua loa một chút đã.
Tố Khanh ngập ngừng đứng dậy. Nàng muốn phát một cử chỉ chống đối nào
đó, dù chỉ là chống đối cho có lệ. Nàng liếc nhanh về phía Tuấn, bắt gặp nụ
cười hiền hòa sau hàng mi dài và cong nhẹ như hàng mi con gái. Ánh mắt hiền
hòa ấy giúp Tố Khanh bớt ngượng ngập và lẳng lặng chấp nhận thêm một lần
nữa sự qui lụy của nàng trước tình yêu.
Tuấn cúi đầu xuống, mồi tiếp 1 điếu thuốc. Rồi ngước lên nhìn theo bóng
dáng ẻo lả, mảnh khảnh của Tố Khanh với nụ cười khó hiểu. Chàng chợt
nhận biết, đã qua rồi, qua thật xa dấu vết si mê của những lần nhìn với
theo bóng dáng một người đẹp đang bị mình chinh phục. Niềm vui đắc thắng
không còn hò reo trong hồn. Mà là một chút hãnh diện mong manh, thứ hãnh
diện trầm lặng của 1 con người thấy rõ quyền lực của vòng tay mình. Thứ
hãnh diện cao ngạo của 1 kẻ đứng trong hào quang kẻ đắc thắng, đứng một
đỉnh đồi, một kỳ đài nhìn xuống những cánh đồng bao la núi sông hùng vĩ của
một quốc gia nhược tiểu vừa bị mình thống trị. Cố gắng lắm chàng mới ngăn
giấu được tiếng thở dài buồn nản. Đi từ phiêu lưu này sang phiêu lưu khác,
chinh phục này sang chinh phục khác nhưng nguyên động lực không còn là đam
mê, vị kỷ tuổi dại. Mà là một thói quen nhàm chán được lập đi lập lại theo
một chu trình tiến, thoái biến bất dịch. Minh chợt lên tiếng:
– Sao, vụ Đỉnh gió hú tới đâu rồi?
– Thường thường bậc trung vậy.
Minh tròn mắt nhìn Tuấn, thấp giọng:
– Chắc hôm qua tời bời hoa lá hả? Lâu lâu mới về phép một lần, chắc mày
ráp-pen kỹ lắm phải không?
Tuấn cười đồng lõa:
– Bắt buộc.
– Vậy hôm nay nghỉ dưỡng sức nhường tao đi.
Tuấn chợt khó chịu, nhưng cố giấu diếm dưới nụ cười vừa trở thành gượng
gạo:
– Nếu mày muốn. 2 xấp một đêm thôi.
– Kỳ vậy. Người nhà cả mà. Nửa tiền đi. Hồi này tao bắt đầu chán dân mũi
tẹt da vàng rồi. Ngủ với dân lai một đêm cho thỏa chí tang bồng...Đ.m...
hồi còn mồ ma Thực dân, phong kiến ở xứ này sức mấy rờ vô được giống mũi
lõ, dù là mũi lõ mắm nêm, mũi lõ rau muống, lai hàng 4, 5 đời...
Tuấn thầm trách Minh thiếu tế nhị. Dù sao Hèlène cũng là 1 thứ già nhân
ngãi, non vợ chồng với chàng.Nhưng Tuấn cũng chợt nhớ ra rằng dưới mặt mọi
người, kể cả bạn bè chàng, Hélène chỉ là 1 con điếm. Một con điếm. Ai cũng
nghĩ chàng và Hélène chỉ là 1 cặp bồ bịch kiểu trai tứ chiến, gái giang hồ.
Họ có toàn quyền muốn xử dụng thân xác Hélène bất cứ lúc nào. Và Tuấn xót
xa nhận biết những liên hệ do sự trao đổi xác thịt giữa chàng và Hélène
không còn thuần túy là sự ve vãn của con đực với một con cái. Đã có manh
nha một tình cảm mới lạ dưới những danh từ cứng ngắc, trơ trẽn nọ. Chàng tự
dối mình xếp loại nó vào lòng thương hại, thương hại 1 cô gái ấp ủ mối tình
đơn phương, mối tình quá thanh cao so sánh với cương vị nàng, với những
màng lưới nhện dơ bẩn quanh nàng. Sau một khoảng trống im lặng khô lạnh,
Minh lập lại đòi hỏi:
– Tuấn, nghĩ sao mày? 8 giờ tối nay nghe.
Tuấn ngước lên nhìn Minh, chưa có phản ứng rõ rệt, vừa nhìn thấy Tố
Khanh cùng Tuyết Mai hiện ra phía sau lưng Minh, chàng vội gật đầu không
tính toán:
– Đồng ý, 8 giờ tối nay tại Brodard...
Tuấn đứng lên, bắt tay Minh nói nhanh:
– Thôi, tao đi.
Minh gãi nhẹ vào lòng bàn tay Tuấn, thì thầm:
– Đúng hẹn nghe mày...
Tuấn nhếch môi cười vô nghĩa. Chàng hất mặt về phía Tuyết Mai ra hiệu
rồi bước chân ra cửa. Tuấn thấy buồn vô hạn. Nhưng chẳng biết tại sao mình
buồn.
Minh vỗ vai Tuấn, giọng cười hớn hở, ròn rã niềm vui như những mũi kim
nhọn tẩm thuốc mê châm chích vào thân thể Tuấn khiến chàng ngất lịm đi, cảm
nghĩ mềm nhão ra thành một thể khối bầy nhầy, nhơm nhớp. Hình như Minh nhắc
lại câu đúng hẹn một lần nữa. Và sau lưng Tuấn loáng thoáng tiếng cười nói
trong sáng của Tuyết Mai và Tố Khanh.
Thấy Minh bước vào, Tuấn vẫn ngồi bất động trên ghế.. Chàng hờ hững bắt
tay Minh, chỉ xuống chiếc ghế đối diện:
– Uống gì mày?
Minh không trả lời Tuấn, quay sang người bồi vừa từ xa bước tới, cao
giọng:
– Ê một 33 nghe.
Rồi quay sang Tuấn, Minh vồn vã:
– Sao mày? Hồi chiều có gì lạ không?
Tuấn cười méo mó:
– Chẳng có gì lạ. Mua quà tặng xong tao nhờ con Mai nó đưa Khanh về.
Tuấn ngừng lại một lát rồi giải thích tiếp:
– Đưa em về thì muộn giờ hẹn với mày. Tao phải doọc lại nhàHélène bảo nó
đừng đi đâu tối nay.Mình ngồi đây uống bậy vài chai đã...khoảng 10 giờ mày
mò lại em...
– Còn mày?
– Tao chưa quyết định gì cả. Tùy hứng. Đêm nay tao tự cho phép mình làm
một thằng Lê Dương của Sàigòn.
Những chai 33 khiến mặt Tuấn tím bầm lại như da gà chọi.Chàng uống liên
miên ly này sang ly khác trong khi Minh chỉ nhấm nháp cầm chừng. Minh không
thể nhận biết được nỗi buồn tủi mông mênh trong hồn Tuấn.
Chàng ngỡ rằng sau một thời gian vào quân ngũ, tửu lượng Tuấn đã khá
cao. Vì, giọng nói của Tuấn vẫn sang sảng. Những câu chuyện vẫn kéo dài bất
tận. Và điệu cười của Tuấn vẫn lanh lảnh, chát chúa như thuở nào. Quán mỗi
lúc một đông người. Tiếng cười nói ồn ào, tiếng nhạc vặn hết volume, hơi
người và khói thuốc khiến Tuấn ngột ngạt. Minh cũng bắt đầu nóng ruột vì
chiếc kim dài đang bò dần về số 12 để đưa chiếc kim ngắn tới con số 10.
Minh đưa tay sờ sẫm túi quần, mỉm cười thích thú khi thấy gói bảo bối còn
nằm nguyên ở vị trí cũ. Món bảo bối này Minh có đã lâu nhưng chưa kịp dùng
tới. Một người bạn cùng sở, trong chuyến viếng thăm Nhật Bản mua về làm quà
tặng cho những người độc thân và chịu chơi như Minh. Hắn đã ghé sát vào tai
chàng thì thầm:
– Cam đoan công hiệu hơn cả thuốc phiện nữa mày ơi. Quý lắm đó. Ông đừng
có dùng với mấy nàng sến nương mà uổng đi.
Vẻ thấp thỏm của Minh khiến Tuấn chợt cười ròn rã:
– Thôi, lại đằng đó đi cha nội. Mai phải phúc trình thật đầy đủ nghe.
Minh hí hửng đứng dậy, siết chặt tay Tuấn:
– Ờ,cũng 10 giờ rồi.Đêm xuân đáng giá ngàn vàng mà..
Rồi Minh xoay người định bước đi. Sực nghĩ tới vấn đề tiền nong. Minh
quay lại hỏi Tuấn:
– Bao nhiêu mày?
Tuấn quẳng lên mặt bàn 1 xấp giấy 200 cười gượng:
– Mày cầm đỡ 2000 cho chắc.Nhớ phải khéo léo không nó chửi tao mục mả.
Sáng mai cứ nhét tiền dưới gối trước khi về.
Minh ngần ngại giây lát, cầm lấy số bạc nhét vào túi, hấp tấp bước đi
sau hai tiếng cám ơn ngắn ngủi. Được vài bước Tuấn gọi giật Minh lại, nói
với theo:
– Mày nên bịa đặt 1 cái cớ nào đó để bào chữa cho sự lỡ hẹn của tao. Như
bị bạn bè chuốc say như chết...hay là... đang bị một em nhà lành nào bắt
xác chẳng hạn...
Minh đưa ngón tay lên trời, nháy mắt với Tuấn:
– Yên trí lớn. Mồm mép Luật khoa mà cưng!
Tuấn lờ đờ nhìn theo dáng đi vội vã của Minh. Chàng ngồi bất động như
một xác chết. Đầu óc là những cảm nghĩ hỗn loạn vụn vỡ, Tuấn nghĩ nhanh tới
nỗi tủi nhục của Hélène khi biết chính chàng dẫn dắt cho Minh tới tìm
nàng.NhưngTuấn chỉ biết thở dài,buông xuôi hai tay nhìn sự việc diễn biến.
Tất cả như 1 mũi tên đã rời khỏi dây cung.Không thể bắt với lại được nữa.Dù
cho chàng có đôi hia 7 dặm. Dù cho chàng có đôi cánh hải âu.
Một người lính ngoại quốc quá chén lảo đảo bước vào. Hắn phải mở cửa
bằng vai và sức nặng của thân hình. Những bước chân xiêu vẹo khiến hắn ngã
đổ vào bàn chàng rồi ngồi phịch xuống chiếc ghế trống Minh vừa đứng lên.
Tuấn trừng mắt nhìn hắn. Hắn vụng về chào chàng cười thật hiền, lắp bắp một
câu xin lỗi. Nụ cười và khuôn mặt hắn thật ngây dại. Hắn chỉ khoảng 19, 20
gì đó. Tuấn mỉm cười với hắn rồi ngửa cổ nốc cạn một hơi ly la-ve đầy. Thấy
chàng đưa tay áo quệt ngang vết bọt trắng đọng trên mép, hắn lại cười thật
hiền, hỏi:
– Thiếu úy có chuyện buồn? Người yêu? Gia đình?
Tuấn lắc đầu, gọi bồi mang thêm la-ve. Thế giới đã bắt đầu xôn xao vì
cuộc chiến trên đất nước này, một mảnh đất nhỏ bé như một khuy cúc trên tấm
áo khi so sánh với lục địa phía Bắc.Tuấn còn nhớ rõ sự so sánh tượng hình
ấy của ông thầy giáo năm chàng học lớp nhì, lớp ba gì đó. Thế giới đã nhìn
về đất nước này bằng những nếp nhăn ưu tư dù chỉ là những ưu tư hời hợt.
Nhưng chính những người sinh ra lớn khôn lên trên mảnh đất này vẫn bình
thản nhìn lửa đạn, vẫn nhẫn nhục cúi đầu chấp nhận phần số tối tăm của
mình. Người ta chỉ cầu trông ở phép lạ, ở 1 bàn tay vươn qua đại dương cứu
giúp. Người ta phó thác thân phận tương lai mình cho hai chữ số kiếp vô
hình, trống không. Trong khi bọn trẻ tuổi như chàng lao đầu vào lửa đạn,hò
hét bắn giết như một khí cụ thì ở thành phố này người ta làm gì? Trốn quân
dịch, ăn cắp đồ viện trợ, kinh doanh trên xác chết tử sĩ và tạo dựng cho xã
hội 1 giai cấp mới: những bà hoàng điếm và những ông vua ma cô. Tuấn gọi
thêm cho người lính trẻ ngoại quốc một chai. Hắn cười, nói cám ơn. Nhiều
chai la-ve khác được mang tới, lấp đầy hai chiếc ly không. Người lính ngoại
quốc bảo Tuấn:
– Thiếu úy là một con sâu rượu trầm lặng. Thiếu úy có gia đình chưa?
Tuấn giơ bàn tay trái ra trước mặt hắn cười nụ thay câu trả lời. Hắn
nhăn mũi một cách tinh quái:
– Nhiều người hay đùa cợt với chiếc nhẫn cưới lắm.
Tuấn kéo một hơi thuốc dài trước khi thô bạo dụi tắt mẩu tàn thuốc vào
chiếc gạt tàn màu xanh bàn. Chàng nói qua hơi thở khói:
– Tôi không bắt anh phải tin.
Hắn gật đầu:
– Cám ơn.
– Còn anh, chắc chưa hứa hôn nữa?
– Vâng. Tôi chưa có, cả người yêu. Mấy người lính đã hồi hương bảo bọn
tôi rằng con gái Việt Nam đẹp lắm, đáng yêu lắm. Tôi sang đây để
tìm một người
yêu lý tưởng, một người con gái trọn đời chỉ yêu 1 người.
Tuấn cười sắc lạnh:
– Anh gặp người trong mộng chưa?
– Chưa nhưng tôi tin rằng mình sẽ gặp. Và tôi sẽ ở xứ này cho tới khi
mộng ước thành tựu.
– Chúc anh may mắn.
– Cám ơn, Thiếu úy, Thiếu úy Biệt Động Quân của tôi.
– Tại sao anh lại dùng đến chữ Biệt Động Quân ở đây? – Tôi nghe họ ca
tụng những người lính có con cọp trên tay áo của Việt Nam lắm.
Tuấn cười:
– Và bây giờ tôi phải nói cám ơn anh?
Người lính trẻ cười hóm hỉnh. Hắn móc túi lấy một điếu thuốc, gài lên
môi. Rồi một tay lần kiếm hộp quẹt, một tay cài nút áo ngực. Tuấn khẽ nhăn
mặt vì chàng không quen với những cử chỉ tương tự. Mấy người lính ngoại
quốc cố vấn đơn vị chàng đã bị những thói quen của đơn vị đồng hóa, bỏ quên
lối xử sự rất Mỹ kia từ lâu.
Người bồi tiến tới bànTuấn,nghiêng người nói với Tuấn: – Thưa Thiếu úy
gần giờ giới nghiêm rồi...
Tuấn đưa tay cầm chiếc kẹp nhỏ có những mảnh giấy ghi số tiền phải trả,
bâng khuâng tự hỏi phải làm gì cho hết đêm nay. Một nỗi cô đơn hiu hắt tràn
vào hồn Tuấn. Chàng liếc nhanh về phía người lính ngoại quốc trẻ, ao ước
tìm thấy một vài nét quen thuộc dễ mến trên khuôn mặt hắn để có thể rủ hắn
đi lang thang với mình đêm nay. Người lính ngoại quốc cũng ngước nhìn chàng
khi Tuấn đặt 1 xấp giấy bạc chưa tháo ghim cúc lên chiếc đĩa nhựa trên tay
người bồi. Hắn hỏi Tuấn:
– Thiếu úy về đâu?
– Tôi cũng không rõ nữa. Đêm nay tôi muốn làm một người lữ khách của
thành phố này.
– Nếu thế, Thiếu úy có thể cho phép tôi được làm người đồng hành?
Tuấn xô ghế đứng dậy, cười độ lượng:
– Rất đồng ý.
Người lính ngoại quốc cũng đứng lên, thân mật:
– Và tôi được phép làm khổ chủ?
Tuấn cười nụ lặng lẽ bước ra ngoài đường. Người lính ngoại quốc bám sát
sau lưng chàng.
2 chiếc Honda đèn rọi chói chang dừng trước mặt Tuấn và người lính ngoại
quốc.Một giọng Mỹ hổ lốn vang lên: – You come back home? oăn hăn drất,
OK?
Người lính ngoại quốc cười, vẫn nụ cười thật hiền, nhìn Tuấn dò hỏi.
Tuấn gật đầu hất hàm về phía băng sau của chiếc Honda,chậm rãi mệt mỏi bước
xuống đường.
Leo lên chiếc Honda của thanh niên mặc áo blouson da, Tuấn bảo hắn:
– Ở đâu có chơi bời bạn?
– Dạ thiếu gì Thiếu úy. Ngàn rưởi chịu không?
Người lính ngoại quốc đã say mềm người. Hắn gục đầu vào lưng người “tài
xế” Honda thứ hai. Tuấn biết không cần phải hỏi ý kiến hắn nữa. Chàng tặc
lưỡi, bảo người thanh niên chở chàng:
– Rồi, chịu.
2 chiếc Honda nối đuôi nhau lao vút vào lòng phố nhá nhem bóng tối. Gió
lạnh phủ lên thân thể, mặt mũi khiến Tuấn hơi lạnh, khẽ rùng mình.
Người thanh niên gợi chuyện:
– Thiếu úy mới ở mặt trận về? Chỗ thiếu úy uýnh lớn không Thiếu úy?
– Sơ sơ vậy thôi...
Giọng hắn chuyển sang kể lể:
– Em cũng là nhà binh mà, Thiếu úy. Nghèo quá phải kiếm thêm chút ít cho
mấy cháu ăn quà sáng...
Tuấn giả say lè nhè:
– Con c... Đ.m... mấy anh chở Mỹ kiếm bộn tiền giàu thấy mẹ,chẳng mấy
chốc mà xây nhà gạch, sắm xe hơi.
Giọng người thanh niên đầy nhẫn nhục:
– Ai cũng tưởng vậy đó, Thiếu úy. Nhưng có ở trong “nghề” mới biết được.
Hồi này Mỹ nó cũng ghê lắm rồi Thiếu úy.
Tuấn im lặng. Tới một ngã tư, chàng đập mạnh vào vai người thanh niên,
nói lớn:
– Ê bạn. Quẹo sang tay mặt coi. Kiếm chỗ nào vắng vẻ, đái một phát cho
tỉnh.
Chiếc xe quẹo cua đột ngột khiến người Tuấn hơi lạng đi. Chàng vòng tay
ôm chặt bụng người thanh niên quay mặt về phía sau, phá lên cười điên dại.
Tiếng cười lanh lảnh cao vút lên, chạy dài theo những con phố âm thầm tràn
ngập bóng tối. Tiếng cười tủi đau và mênh mông sầu hận. Người lính ngoại
quốc choàng tỉnh vì tiếng cười của Tuấn. Hắn lè nhè:
– Chuyện gì đó, Thiếu úy Biệt Động Quân của tôi?
Tuấn nói con c... Chàng kêu lớn “tốp, tốp” khi vừa nhìn thấy ánh đèn màu
hồng nhạt hắt qua khung cửa sổ nhà Hélène. Chắc giờ này Minh và Hélène đang
làm “cái đó”. Tuấn vạch quần tiểu vào một gốc cây. Người lính ngoại quốc
cũng khật khưỡng bước lên hè đường, làm công việc tương tự, Tuấn hỏi hắn:
– Mấy thằng chở xe bảo chơi bời ngàn rưởi một đêm, chịu không?
– Cũng chẳng đắt đỏ gì, phải không Thiếu úy?
– Không đắt với anh nhưng với tôi thì... đau ruột lắm.
Người lính ngoại quốc im lặng. Chắc Minh và Hélène đang làm “cái đó”.
Tuấn nghiến chặt hàm răng lại. Đành rằng Hélène chỉ là 1 con điếm, không
ngủ với Minh sẽ ngủ với một người khách lạ mặt khác. Miễn là chúng có 2
ngàn bạc trong túi. Nhưng... Nhưng tại sao Minh lại là bạn chàng. Dàn cảnh
cho Minh gặp Hélène, Tuấn vẫn thầm mong Hélène sẽ cự tuyệt, xua đuổi Minh.
Nàng sẽ lồng lộn khắp nơi để tìm Tuấn bằng trăm ngàn danh từ chợt hiện đến
trong đầu óc. Tuấn sẽ cười thật hiền năn nỉ, xin lỗi nàng. Thế nhưng, mọi
việc đã êm xuôi. Ánh đèn màu hồng nhạt hắt qua khe cửa sổ bảo Tuấn rằng mọi
việc đã êm xuôi. Và hai đứa chúng nó, thằng Minh, con Hélène đang làm “cái
đó”. Tuấn buột miệng chửi thề. Người lính ngoại quốc đã ngồi lên xe,vẫy gọi
chàng ríu rít:
– Thiếu úy! Thiếu úy! Lẹ lên.
Tuấn khật khưỡng ngồi lên phía sau người thanh niên mặc blouson da.
Chàng thở dài ngoái nhìn lần chót những vệt sáng màu hồng nhạt trên cánh
cửa sổ.

******
Tiếng gõ cửa khoan thai mang nụ cười mãn nguyện sung sướng lên môi
Hélène. Tuấn! Tuấn đã đến. Hélène nhìn nhanh xuống thân thể mình. Không một
mảnh vải nào. Cặp vú cao ngạo tràn đầy sinh lực. Làn da bụng mịn màng óng
lên màu lông tơ vàng sẫm như tơ tằm. Cặp đùi dài thon nhỏ kiêu sang. Nụ
cười tươi tắn trên môi nàng đã điểm thêm chút kiêu hãnh, cái kiêu hãnh của
một thiếu nữ biết mình đẹp, biết thân thể mình là dòng điện cao thế làm tắc
nghẹn mạch máu những người đàn ông.
Hélène chạy vội ra cửa. Nàng âu yếm gọi “anh” khi cánh cửa mở rộng theo
vòng tay nàng. Nhưng nàng chợt chết đứng trong tư thế đó. Mắt trợn tròn,
miệng há lớn, hai tay đưa về phía trước. Cổ họng nàng khô đắng, tiếng nói
thều thào, lắp bắp:
– Ô... ông kh.. hông phải là...
Người thanh niên đối diện, có cái dáng dấp giống Tuấn, mỉm cười khả ái
khẽ gật đầu chào nàng, đỡ lời:
– Vâng, tôi là Minh bạn anh Tuấn.
Hélène đã thoát khỏi giây khắc “hóa thạch”. Nàng ngượng ngùng chạy vào
buồng riêng, choàng vội chiếc áo ngủ lên thân thể, rồi vừa buộc dây lưng
vừa trở lại phòng khách. Minh đã thản nhiên ngồi xuống ghế, ung dung hút
thuốc, nhìn về phía nàng với ánh lửa kỳ lạ trong đáy mắt. Những ngón tay
búp măng dính chặt hai vạt áo vào nhau khi nàng khép nép ngồi xuống. Minh
khẽ lắc đầu, mỉm cười. Nụ cười của chàng mang ý nghĩa một câu trách móc đùa
cợt. Còn gì phải che giấu nữa. Tôi đã thấy hết cả những gì có trên thân thể
em. Hélène cố trấn áp sự ngượng ngập, hỏi Minh:
– Anh Tuấn tôi nhờ ông tới đây phải không ạ?
Minh gật đầu:
– Vâng. Anh Tuấn mới gặp một lũ bè bạn trời đánh. Tụi nó bắt cóc anh ấy
đi rồi. Anh Tuấn nhờ tôi tới báo tin cho Hélène.
Hélène nhìn Minh thật sâu để đo lường câu nói của người thanh niên lạ
mặt tự xưng là bạn Tuấn.
– Xin lỗi ông... Lúc nãy tôi chưa nghe rõ quý danh...
Minh cười nụ:
– Chỗ quen biết cả mà Hélène. Bỏ những “mỹ từ” ấy đi. Hélène cứ gọi tôi
là Minh. Tôi là một trong những bạn thân nhất của Tuấn...
– Dạ...
Giọng Minh nồng ấm hơn:
– Tôi có nghe Tuấn nói nhiều về Hélène. Mãi đến hôm nay mới gặp mặt...
– Anh Tuấn nói gì về Hélène vậy?
– Tuấn bảo Hélène là vương hậu của Sàigòn...
Hélène bật cười nho nhỏ:
– Anh dạy quá lời.
– Không phải tôi nói nghe...
– Nếu thế chắc mắt anh Tuấn phải được đưa đi khám Bác sĩ...
– Nếu Hélène nghĩ vậy thì tôi cũng cần đi Bác sĩ nữa.
Hélène hất mái tóc về phía sau, mặt hơi ngước lên kiêu kỳ:
– Anh cũng có vẻ... tán gái hay lắm.
– Hélène quá khen... Thực ra tôi nhút nhát lắm. 27-28 tuổi đầu rồi mà
thấy con gái đẹp tôi ngượng chín người, ấp a ấp úng như bị cà lăm ấy...
Hélène biết ngay ý định của Minh. Nàng vội đổi hướng của câu chuyện để
“thử lửa” Minh:
– Anh Tuấn có nói gì nữa không, anh Minh?
– Không, Tuấn phong cho tôi làm sứ giả tối nay, dùng mọi cách để xin lỗi
Hélène giúp Tuấn. Tuấn bảo người đẹp mà giận thì đáng sợ lắm.
Hélène “kê” ngay:
– Lúc nãy hình như anh nói rằng anh hay bị cà lăm trước mặt người đẹp
kia mà, sao anh Tuấn lại cử anh làm sứ giả được. Anh Kha, anh Yên đâu rồi?
– Chính vì muốn giúp tôi điều trị bệnh cà lăm mà Tuấn biệt phái tôi tới
đây.. Tuấn bảo dù sao thì chị cũng hiền lành,độ lượng, không khắt khe như
máy kiều nữ lạ mặt.
– Anh tin anh Tuấn thì có ngày vỡ nợ. Tôi dữ hơn sư tử Hà Đông nữa.
– Vậy sao ? Chắc Tuấn định gài bẫy tôi rồi. Chị có cách nào giúp tôi
thoát bẫy của hắn không?
Hélène lại cười nho nhỏ, im lặng, Minh gạn hỏi:
– Sao, chị giúp tôi được không?
Hélène chợt nghiêm giọng, hỏi Minh:
– Anh muốn ngủ với tôi đêm nay?
Minh sửng sốt nhìn Hélène, chưa kịp phản ứng cho thích nghi. Chàng còn
đang phân vân không hiểu Hélène quá thông minh hay đó chỉ là linh tính nghề
nghiệp thì Hélène đã tiếp:
– Anh làm ơn khép giúp cánh cửa lại...
Minh lẳng lặng làm theo. Mắt Hélène rực lên, nhìn theo bờ lưng rộng và
phẳng của Minh.Nhưng nàng không đủ năng lực, can đảm để giận dữ nữa. Hélène
chỉ thầm chua xót, tủi hổ. Tuấn đã hẹn nàng để giới thiệu cho Minh. Có phải
anh vẫn chỉ coi em như 1 con điếm, một con điếm lai Tây, một của lạ cho
khách làng chơi. Vâng, em chỉ là 1 con điếm. Nhưng sao anh quá vô tình như
thế, anh Tuấn? Trận địa nọ đã biến đổi anh rồi ư? Anh không là Tuấn của
ngày nào. Anh đã thay đổi. Anh đã có những cái bần tiện của một kẻ tưởng
mình lọc lõi phải không? Hélène đưa tay lên vuốt mặt. Một cảm giác tê dại
lan tràn thật nhanh khiến lớp da mặt hình như dày hơn, thô hơn dưới lòng
bàn tay. Nàng nghe rõ tiếng đế giày Minh tiến lại chỗ nàng đang ngồi. Những
bước chân vừa mang vẻ hấp tấp như nhịp thôi thúc của thèm muốn, vừa mang
ngần ngại, e dè của một tính toán, so đo trước sự thực trắng trợn, sắc
buốt. Nàng nhận biết rõ ràng những ngón tay Minh run nhè nhẹ khi đặt trên
vai nàng và nhút nhát chạy dài xuống cánh tay. Hélène muốn bật cười thật
lớn, nụ cười tủi đau bằng trăm lời kể lể, vạn hàng nước mắt.Nhưng nàng chỉ
buông thỏng hai tay, ngước lên nhìn khuôn mặt Minh đang cúi dần xuống,
nhoẻn cười:
– Anh muốn ngủ với em thật à?
Hơi thở Minh đã ngắn hơn, dồn dập hơn. Chàng gật đầu, cúi sát xuống mặt
Hélène hơn nữa. Bờ môi tham lam lướt nhẹ trên làn da mềm ấm của Hélène chạy
dài từ gò má xuống cần cổ trắng ngần. Những ngón tay Minh như 10 chiếc móc
sắt bám chặt lấy cánh tay Hélène. Chàng thì thầm:
– Hélène! Hélène! Anh đã mơ ước ngày này, cảnh này từ 3 năm nay. 3 năm,
biết không Hélène?
Hélène chỉ mỉm cười mắt trừng trừng nhìn lên trần nhà. Nàng khéo léo gỡ
những ngón tay bạch tuộc của Minh, cười nhẹ:
– Gì mà vội vàng vậy anh? Anh nên tắm rửa cho sạch sẽ đã...

*******
Gói bảo bối giúp Minh đạt đến cao độ tuyệt đỉnh của sự hưởng thụ. Chàng
và Hélène thiếp đi trong giấc ngủ nặng nhọc. Gần sáng, Minh chợt thức giấc
vì lạnh. Bên cạnh chàng, Hélène mở mắt trừng trừng nhìn lên đỉnh màn.
Minh đặt tay lên chỗ đó, xoa nhẹ, hỏi Hélène:
– Em không ngủ sao?
Hélène nằm bất động như một xác chết, mặc bàn tay Minh nghịch ngợm một
cách quỷ quái. Minh ngóc đầu lên, nhìn Hélène đăm đăm dò xét:
– Em giận anh à? Sao không nói gì cả?
Giọng Hélène lạnh buốt:
– Anh dùng thuốc phải không ?
Minh bối rối giây lát, rồi cố gắng bào chữa:
– Đâu có. Em có vẻ giàu tưởng tượng quá.
Helène bật cười khô khan:
– Giàu tưởng tượng. Anh biết tôi làm nghề này bao nhiêu năm rồi không?
– Anh xin thề mà.
– Việc gì phải chối, tôi đâu có bắt lỗi anh. Tôi muốn hỏi anh thêm một
câu nữa. Tại sao anh Tuấn phải gài tôi tiếp anh? Các anh mưu toan điều gì?
Minh cười gượng:
– Em mà viết tiểu thuyết chắc hay lắm.
Hélène quắc mắt nhìn Minh:
– Anh đừng nói lảng... Tại sao anh phải giấu diếm sự thực. Tôi chỉ là 1
con điếm. Anh cũng như những người khách khác. Có điều anh hơi khốn nạn một
chút. Thứ nhất anh là bạn anh Tuấn. Tôi là nhân tình của anh Tuấn. Và, anh
dùng thuốc để được lâu hơn lệ thường. Hừ, béo bổ gì khi kéo dài thời gian
thêm nửa giờ hay 1 giờ nữa. Chắc anh sẽ tha hồ hãnh diện khoe khoang với
bạn bè. Nào là tao quần em như cái mền rách. Nào là em mết tao luôn. Hừ,
vinh dự lắm phải không?
Minh ngượng ngùng, cố làm dịu cơn giận dữ của Hélène bằng một câu pha
trò:
– Gì mà giận dỗi quá xá vậy, người đẹp...
Hélène nhếch môi khinh bỉ:
– Tôi chưa thấy ai trơ trẽn như anh... Mà thôi, cũng chẳng cần anh phải
trả lời nữa. Tôi muốn...
Hélène dừng lại đột ngột.Nàng có cảm tưởng nếu nàng nói tiếp một tiếng
nữa, chỉ một tiếng nữa thôi, nước mắt sẽ trào ra, nàng sẽ bật khóc nức nở.
Và nếu nàng khóc được, nàng sẽ phải tha thứ cho Tuấn. Không. Không được
khóc Hélène ơi! Ừ, hãy mím môi thật chặt như thế.Dù cho máu có rươm rướm
theo dấu răng. Mày hãy can đảm lên. Can đảm lên mà chịu đựng con ơi, con bé
ngu dại Hélène ơi.Nó đã khinh mày như 1 con chó ghẻ. Mày luôn luôn là 1 con
điếm, con điếm, con gái nằm ngửa lấy tiền nuôi miệng và trang điểm. Mày
phải nhận thức điều ấy. Nhất định cuộc đời này không có những tâm hồn cao
thượng. 1 con điếm 24 tuổi đầu như mày sao còn ngu vậy, còn lụy vì tình như
con nít sao! Anh Tuấn. Anh tàn ác vô tình đến vậy ư? Thằng bạn anh. Thằng
bạn anh. Nó dùng thuốc.
Nước mắt ứa ra theo đuôi mắt, nhơm nhớp trên thái dương và những sợi tóc
mai. Vậy mà em đã ngu dại, xuẩn ngốc hỏi anh sẽ lựa chọn em hay Diễm. Em đã
hiểu. Hiểu lắm rồi. Giọng Minh trầm xuống:
– Hélène! Anh thành thật xin lỗi em...
Nước mắt vẫn ứa ra theo đuôi mắt. Len lỏi vào những sợi tóc mai làm ngứa
ngáy khó chịu. Bạn anh đó, anh Tuấn. Nó dùng thuốc vì của đau con xót. 2
ngàn đồng bạc giữa thời buổi này đâu nhỏ... Tuấn, sự thực đó à? Anh muốn
khéo léo trả em về thế giới của em,đẳng cấp của em phải không anh? Em phải
đủ tế nhị để nhận biết sự thực. Vâng, em xin trả anh lại cho xã hội, cho
người yêu của anh, cho gia đình anh. Nhưng sao lại đột ngột vậy?Tối hôm
qua.Mới tối hôm qua còn tràn đầy kỷ niệm còn vô vàn âu yếm. Hay có điều gì
uẩn khúc. Đáy mắt nàng chợt rực lên một đốm lửa mong manh. Để rồi lại là
đen tối buồn thảm. Mày phải tỉnh táo một chút. Khôn ngoan một chút, cái tát
hằn rát tủi hổ còn rành rành đó. Thằng con trai trần truồng bên cạnh mày
còn đó, còn đang lải nhải những tiếng xin lỗi đó.Tội nghiệp cho mày. Tội
nghiệp cho mày. Tôi phải làm gì bây giờ. Dù sao tôi cũng chỉ là một
người đàn bà, tại sao tôi không được quyền yêu 1 người đàn ông và được yêu
trở lại. Tại sao người ta chỉ nhìn tôi như 1 dụng cụ giải trí. Mẹ, tại sao
mẹ sanh con ra trong xã hội nầy. Con không muốn thế, con không muốn có cái
hình hài này, tên tuổi này. Chính mẹ đã xa con, cách con một bức tường băng
giá. Tình thương con của mẹ để con sống và con lớn lên. Nhưng nó không đủ
sức phá hủy ngăn cách. Con vẫn là 1 dấu vết tì ố, một ám ảnh ô nhục của đời
mẹ. Mẹ vẫn thương con cùng một lúc nguyền rủa con. Xã hội này cũng thế.
Chúng thèm muốn con. Vì cồn ngực nầy. Cồn ngực chắc nịch mà hai núm vú còn
hồng đỏ.Làn da bụng mịn màng nầy. Cái co nẩy lửa này. Bờ mông phồng cứng và
cặp giò tuyệt mỹ này. Vốn liếng của con đó. Con kinh doanh bằng chúng. Kiêu
hãnh vì chúng. Thuở mới lớn, mới tập nằm trong vòng tay đàn ông con đã từng
kiêu hãnh nhiều về sắc đẹp lộng lẫy, thân thể quyến rũ của con. Nhưng rồi,
con hiểu biết dần. Một nỗi tủi hổ âm thầm dấy lên. Dấu vết si mê của bọn
đàn ông nếu có cũng chỉ là thứ mê muội vì dục vọng. Không ai dành cho con
một tình yêu tinh khiết cả. Mà con thì ao ước, thèm muốn tình yêu thánh
thiện ấy. Con tiếp tục kiếp sống khổ ải này cũng chỉ để tìm kiếm nó. Nhưng
phũ phàng quá. Phũ phàng quá mẹ ạ. Con chỉ là 1 con vật cái, dành riêng cho
những cơn động dâm. Không có tình yêu nào cho mày. Không có tình yêu nào
cho con. Không có tình yêu nào cho em. Bố! Bố của con! Bố đâu rồi. Bố đã
hãm hiếp bao nhiêu người đàn bà trên đất nước này, trên những xứ thuộc địa
bố đã đi qua? Con có bao nhiêu anh, bao nhiêu chị và bao nhiêu em? Có đứa
nào trong chúng con được làm một người bình thường? Những đứa nào làm đĩ
đực? Những đứa nào làm đĩ cái? Đã có lần nào bố vắt tay lên trán, nhớ thật
đầy đủ những vụ hiếp dâm chưa? Tại sao bố không làm một cuốn sổ, ghi chép
rõ ràng ngày, tháng, nơi bố đi hãm hiếp đàn bà, con gái thiên hạ? Để bây
giờ bố đi một vòng thế giới, nhặt nhạnh những đứa con hoang, những đứa con
lai.Rủi có trường hợp 2 đứa con bố ngủ với nhau thì sao? Có gì là loạn luân
không? Hay có những đứa con hai huyết thống là nụ cười mai mỉa. Gia đình,
tổ quốc, quê hương là những xa xí phẩm huyền thoại? Nghĩa là những đứa con
lai không phải người? Đúng vậy không, bố? Vậy con là gì? Giống vật gì đây
hả bố? Hả mẹ? Mẹ của con. Tại sao mẹ lại sinh con ra đời? Sinh ra trong cái
xã hội này, đất nước này. Đất nước che giấu cho những tội lỗi, ti tiện. Hèn
nhát cúi mặt trước những uy quyền. Và trút những căm thù, oán hờn lên đầu
những kẻ yếu ớt vô tội, những nạn nhân của sự ô trọc, lầm lỡ. Mẹ. Con làm
gì nên tội? Con đâu muốn chấp nhận sự hiện hữu này. Bố mẹ và con nữa, đâu
muốn quyết định cho con chào đời. Tội nghiệp cho con. Con là một thứ nghiệp
chướng của mẹ, của xã hội.
Những kẻ đồng loại gọi con bằngHélène, Cô, Em cưng, Người đẹp. Người ta
ban phát cho con những quyền công dân tối thiểu. Con có thẻ kiểm tra, có
thẻ bầu cử. Con được luật pháp và giấy tờ hộ tịch xác nhận làm một công dân
Việt Nam. Nhưng ngay chính mẹ, mẹ có đồng ý vậy không? Và những người chung
quanh con, họ có đồng ý vậy không? Không! Không bao giờ phải không mẹ? Dân
tộc nào cũng hất hủi những đứa con lai. Nhất là dân tộc của mẹ. Vì một nửa
cấu thể con là của lũ người chinh phục đã từng đạp giày đinh lên đầu tóc,
mặt mũi dân tộc mẹ. Ỉa đái vào thánh đường, chùa chiền và những nơi trang
nghiêm nhất. Hãm hiếp, bắn giết chính bản thân hay quyến thuộc họ. 1 đứa
Tây lai, gái trai gì cũng giống nhau, dưới con mắt đồng loại mẹ là những
đứa quỷ quyệt,dâm ác, đáng ghê tởm, nguyền rủa và phỉ nhổ. Con có ở trong
số đó. Con cũng sẵn sàng nhẫn nhục chấp nhận phần số rác rưởi của con.
Nhưng tại sao các người không cho tôi yên phận làm 1 cọng rác rưởi. Tại sao
có những lạch nước đen ngòm, hôi thối cuốn tôi đi, dạt vào gầm cầu này, bụi
bờ nọ.
Tội nghiệp cho mày Hélène ơi! Mày chỉ là 1 con điếm Tây lai. Nhớ chưa!
Nhớ chưa! Anh Tuấn. Anh phũ phàng đến vậy sao! Em yêu anh mà. Yêu anh trọn
đời em. Em có tiếc gì với anh đâu. Em đã dâng hiến cho anh phần thanh cao
nhất của con người em.
Nhưng...thằng Minh...lọ thuốc Nhật bản...Nước mắt lại ứa ra. Những sợi
tóc mai nhơm nhớp ngứa ngáy. Bố. Bố tôi là ai? Tôi có ai là bố không? Dân
tộc bố tôi là Pháp, Đức, Ý hay một dân tộc Đông Âu nào khác. Dân tộc bố tôi
nghĩ gì về dân tộc mẹ tôi, sắc dân xứ man dã, mọi rợ cần phải khai hóa bằng
những vụ hãm hiếp, đánh đập, bắn giết.Bố tôi là một người Pháp chính tông
hay là 1 bại binh, 1 kẻ du thủ du thực bán mạng sống mình lấy một số tiền
để cấp dưỡng gia đình, để ăn tiêu vung phí, hoặc cứu mạng sống mình cấp
thời. Tôi không biết gì cả. Tôi không biết gì cả. Biết đâu không có một
ngày tôi ngủ với bố tôi. Và không có gì phải ăn năn hối hận.
Nước mắt lại ứa theo đuôi mắt,đổ xuôi theo thái dương, thấm ướt làn vải
gối. Không, em không khóc đâu Tuấn ơi! Khóc lóc có níu kéo được gì, phải
chăng anh, anh, người em yêu dấu nhất đời.
Minh xoay người nằm nghiêng, vỗ về:
– Hélène! Tại sao em khóc? Nín đi em. Anh yêu em mà.
Hélène tìm khăn tay lau nước mắt. Giọng nàng khàn đục:
– Anh im đi. Tôi khinh ghét nguyền rủa bọn con trai các anh lắm.
Ngượng ngùng khiến Minh nghẹn lời lâu lắm. Minh mới ấp úng được vài
tiếng:
– Anh... anh thấy em khó hiểu quá.
Hélène bật cười sắc buốt:
– Hừ... khó hiểu... Một con điếm có gì mà khó hiểu. Và cũng chẳng cần
thắc mắc... Ngủ được với tôi chưa thỏa mãn sao? Anh có tán tỉnh, mua chuộc
cảm tình tôi thì mỗi lần ngủ vẫn phải trả tiền kia mà...
– Đã đành... Nhưng mình cũng nên chơi tình cảm một chút. Nhất là với em,
không bao giờ anh xếp hạng em như mấy cô gái làm tiền khác.
– Cám ơn..
Minh đổi giọng ôn tồn hơn:
– Không biết em nghĩ gì, chất chứa những gì sau vừng trán này. Anh chỉ
mong em tin tưởng ở lời nói chân thành nhất của anh. Với anh, em chỉ là
Hélène 1 người con gái đẹp. Anh không cần lưu ý tới những tiếng phụ thuộc
xác định nghề nghiệp, địa vị em trong xã hội...
– Cám ơn...
– Em cố chấp quá Hélène ạ...
– Mặc xác tôi. Nghe anh lải nhải tôi nhức đầu quá.
Minh cụt hứng, lặng nhìn Hélène. Tụi nó đồn con nhỏ này “tốc” thật không
sai. Hồi chập tối nó vui vẻ chấp thuận việc mua bán, hưởng ứng nhiệt thành
trong việc đó. Nhưng tại sao mới chỉ một giấc ngủ ngắn ngủi trôi qua, nó đã
thay đổi hẳn cách xử sự.Chắc vì gói bảo bối nọ. Minh không mảy may ân hận
sau khi xử dụng nó.
2 ngàn bạc, dù của Tuấn. Vẫn là 1 món tiền lớn. Chàng đã qua đi giai
đoạn hùng hục anh hùng tàu và đầy khờ dại của những kẻ tập tễnh ăn chơi.
Ngủ với Hélène một đêm thỏa mãn như thế đã đầy đủ rồi. Sàigòn có nhiều của
lạ. Mà túi tiền và thì giờ rảnh rỗi của Minh rất ít. Hơn nữa, Minh thích
thay đổi không ngừng. Chàng không ưa làm 1 khách quen. Vuốt ve Hélène 1 vài
câu chỉ là 1 cách lấy cảm tình đề phòng những trường hợp kẹt. Minh lại đổi
thế nằm, xoay lưng về Hélène. Và chàng thiếp đi thật nhanh trong giấc ngủ.
Giấc ngủ no tròn. Hélène vẫn mở lớn mắt, trừng trừng nhìn lên đỉnh màn.
Tội nghiệp thân tôi. Tôi chỉ là 1 con điếm, 1 con vật cái hạ lưu. Nhưng
thực ra tôi đâu muốn sống bằng nghề nghiệp dơ bẩn này. Chính các người,
chính sự kỳ thị của các người đã đẩy tôi nằm xuống. Chính các người đã tước
đoạt đi cái quyền được làm 1 người đàn bà của tôi. Tôi đáng bị phỉ nhổ hay
chính tôi có quyền phỉ nhổ các người. Tuấn! Tuấn ơi! Anh cũng chỉ tầm
thường nhỏ mọn như những người đàn ông khác sao! Em làm gì nên tội? Em yêu
anh kia mà. Hay 1 con điếm biết yêu, dám yêu là một trọng tội, đáng ném đá,
đáng vứt vào vạc dầu sôi. Tuấn. Em mất anh thật rồi ư? Mất anh, em lấy gì
nương dựa, lấy gì bám víu vào để tiếp tục cuộc sống nhầy nhụa tủi hổ này.
Em chết mất, Tuấn ạ. Chỉ có cái chết mới gột rửa được sự sỉ nhục anh vừa
phũ phàng trút lên hình hài, tim óc em. Em là điếm, nhưng anh nỡ nào coi em
như 1 con điếm. Tuấn. Tuấn. Em ngu dại quá phải không anh? Đáng lẽ sáng nay
khi đưa anh ra xe, em nên tự hủy hoại thân mình, để được chết trong một ảo
giác êm ái, một ảo ảnh vàng son về tình yêu chúng mình.
Hélène xoay người,nằm úp mặt xuống gối.Nàng nghiến chặt hàm răng để khỏi
bật ra những tiếng khóc hờn tủi, ngày mai tôi sẽ chết. Ngày mai tôi phải
chết. Các người hài lòng chưa! Anh hài lòng chưa, anh Tuấn? Ngày mai tôi sẽ
chết. Mẹ, mẹ của con. Con phải chết, mẹ ạ! Sống mà làm gì. Bấy nhiêu năm đã
đủ tủi nhục ê chề. Bấy nhiêu năm con chỉ lẩn quẩn trong thứ bậc của những
cọng rác rưởi, của những phần tử ung nhọt xã hội. Ngày mai tôi chết. Con
chết. Em chết. Vĩnh biệt. Tôi xin gởi lời vĩnh biệt đến tất cả mọi người.
Vĩnh biệt anh Tuấn ơi! Em yêu anh. Em yêu anh.

*******
Liễu ngồi xuống chiếc ghế đối diện với Tuấn. Điếu Salem vơi nửa kẹp giữa
hai ngón tay dài, xương xẩu, tô móng đỏ chót. Vẻ niềm nở của Liễu mang một
nét kịch nào đó. Giọng Liễu phẳng lặng hời hợt:
– Lâu quá mới thấy em lại quán chị.Bộ mới vềphép hả?
Tuấn nhíu mày trách móc:
– Mới hôm nọ em với Hélène đến thăm chị thôi. Chị mau quên vậy?
Liễu gật gù :
– Ờ, hồi này chị lú lẫn quá... Mà Hélène đâu? Sao em đi có một mình vậy?
Tuấn định nói cho Liễu rõ mục đích của chàng khi tới đây. Hơn 10 ngày
qua, Hélène lánh mặt Tuấn. Có hôm chàng tới nhà Hélène 3-4 bận nhưng vẫn
chỉ thấy cửa khóa trái. Hỏi ở vũ trường, họ cho biết Hélène đã nghỉ làm từ
3-4 tháng trước, Tuấn đành khoanh tay buông xuôi. Những ngày phép ngà ngọc
chắp cánh bay dần. Từng ngày. Rồi từng đêm. Lễ đính hôn giữa chàng và Tố
Khanh đã hoàn tất. Mẹ chàng hài lòng. Gia đình Tố Khanh hài lòng. Và riêng
Tố Khanh như sống trong giấc mơ hoang đường.Nàng đã bàn tính với Tuấn bao
nhiêu ước mộng. Nhưng Tuấn thiếu hẳn niềm vui chân thành. Chàng bị day dứt
nhiều với hành động lánh mặt của Hélène. Tuấn biết chàng là kẻ có lỗi, một
lỗi lầm khó thể tha thứ. Dù sao, Hélène không phải là một thứ của chê bỏ.
Đã nhiều kẻ quyền thế, giàu có phải quy lụy trước nàng. Hẹn hò Hélène rồi
cho Minh tới. Tuấn thấy quả thật mình đểu cáng hơn bất cứ một tên đểu cáng
nào.
Liễu lập lại câu hỏi một lần nữa. Tuấn ngước mắt nhìn Liễu, bắt gặp vẻ
dữ tợn và khinh miệt trong đáy mắt thoáng vẩn đục năm tháng. Nhưng Liễu vội
giấu ánh mắt lạ lùng ấy, cười nho nhỏ, tiếp:
– Uống gì thêm không, Tuấn?
Tuấn chỉ vào chiếc vỏ 33 trên mặt bàn, giọng mệt mỏi:
– Chị cho em một 33 nữa.
Một người bồi tiến lại bàn Tuấn và Liễu,nói nhỏ với Liễu điều gì. Liễu
hấp tấp đứng dậy nói thật nhanh với Tuấn: – Chị có chút việc cần... Tuấn
đợi chị một lát nhé. Chị có việc muốn nói với em.
Quay sang người bồi, Liễu ra lệnh:
– Em mang cho Thiếu úy một chai 33 nữa. Lẹ lên nghe.
Rồi,Liễu vội vã bước vào nhà trong.Tuấn cúi đầu xuống ly rượu, khẽ thở
dài. Liễu muốn nói gì với chàng? Chuyện Hélène? Hélène đã làm gì sau đêm
đó? Nhất quyết cự với Tuấn. Cặp bồ với 1 tên khác đầy đủ, toàn vẹn hơn
chàng. Hay... cạo đầu đi tu. Hay... tự tử ? Tuấn lại thở dài, khẽ lắc đầu.
Hélène không phải là thứ con gái tầm thường. Nhất định không bao giờ nàng
dùng cái hạ sách tự tử hay phương pháp cạo đầu đi tu. Nhưng... nhưng Hélène
giờ này đang làm gì? Tuấn ao ước được gặp lại nàng một lần. Chỉ một lần
thôi. Dù rằng Tuấn chẳng hiểu khi gặp lại Hélène, chàng sẽ ăn nói và xử sự
ra sao, Tuấn của những ngày xa xưa đã mờ nhạt rồi. Chàng bắt đầu bị trói
buộc bằng những sợi dây cước vô hình bổn phận. Chàng đã có hôn thê.Chắc
chắn sẽ cưới Tố Khanh làm vợ. Vậy mày gặp Hélène để làm gì. Níu kéo một
mối tình tuyệt vọng. Đày đọa người con gái xấu số thêm một thời gian nữa.
Hay... mày đã trở thành một thứ người cảm nghĩ và hành động èo uột, nhão
nhoét. Không yêu, không thương ai mà chỉ thương yêu mày, tôn kính mày.
Người bồi mang la-ve tới. Tuấn lẳng lặng rót rượu vào ly. Mày là một thứ
chất nhầy. Bước chân mày tới đâu, chất nhầy nhê nhếch tới đó.Không kỳ cọ,
tẩy xóa được. Mày đã mang lại được bao nhiêu niềm vui cho mẹ, cho em gái.
Bao nhiêu tiếng cười và bao nhiêu nước mắt cho Diễm, cho Hélène, và rồi sắp
sửa 1 nạn nhân nữa. Tố Khanh. Mày thường kênh kiệu về mày. Mày thường nhìn
đồng loại bằng ánh mắt nhìn xuống. Nhưng tất cả chỉ là ảo giác. Mày là một
tên lính tẩy, lính tẩy tận trong bề sâu thăm thẳm của tâm thức...
Liễu đã trở lại bàn Tuấn trong vẻ tư lự. Những hơi thuốc Salem dài phủ
lên khuôn mặt Liễu một nỗi buồn quắt héo. Liễu chợt ngả người về phía trước
dí mạnh điếu thuốc vào chiếc gạt tàn sơn xanh đỏ, thở khói bằng mũi rồi
hắng giọng nghiêm trang:
– Mai em hết phép à?
Tuấn ngạc nhiên nhìn Liễu:
– Sao chị biết?
Liễu đan những ngón tay vào nhau:
– Hélène mới cho chị hay...
Tuấn nắm vội lấy cánh tay gầy guộc của Liễu, lắc mạnh, hỏi dồn dập:
– Thật không chị? Hiện giờ Hélène ở đâu? Em muốn gặp Hélène trước khi đi.
Liễu cố giấu một tiếng thở dài:
– Nó cũng muốn gặp em... Chị mới nói chuyện với nó trong điện thoại.
Giọng Tuấn hớn hở như một đứa trẻ:
– Vậy hả chị... Hélène muốn gặp em ở đâu?
Liễu khéo léo gỡ những ngón tay cứng như móc sắt của Tuấn, đứng dậy:
– Em đi với chị sẽ rõ..
Tuấn hối hả đứng lên, bước theo Liễu ra ngoài đường. Trao cho chàng xâu
chìa khóa xe, Liễu nói:
– Mình lại đằng Grall, Hélène mới tự tử tuần trước. May mà cháu Thư, con
gái chị, đến thăm nó, tri hô lên kịp. Hôm nay sức khỏe nó đã khá rồi...
Xâu chìa khóa tuột khỏi những ngón tay khờ dại của Tuấn, rơi xuống hè
đường khua động khô khan. Tuấn mở mắt thật lớn nhìn Liễu. Mà không thấy gì.
Chỉ có những đốm sáng mờ ảo dị hình. Chỉ có đôi mắt long lanh ngấn lệ biến
thành những đường nét kỷ hà học xoáy cuốn theo một vòng quay nhiễu loạn.
Hélène...tự tử... Cháu Thư.. Câu nói của Liễu bị cắt vụn ra. Ghim lên
thân thể, đầu óc Tuấn như những mảnh “moọc” của quân địch ở những lần lọt
vào ổ phục kích của chúng. Liễu đã khom người, cúi xuống nhặt lấy xâu chìa
khóa. Tuấn lắc mạnh cái đầu cho tỉnh táo. Những đốt xương cổ kêu răng rắc.
Liễu nhìn Tuấn thương hại, bảo chàng:
– Em có vẻ mất bình tĩnh. Thôi để chị lái xe cho...
Tuấn thờ thẫn như người mất hồn, lẳng lặng bước theo chiếc bóng mảnh
mai, gầy guộc của Liễu. Chiếc Dauphine mới tinh của Liễu nằm im lìm trong
bóng tối. Khi Tuấn mở cửa bước lên xe, Liễu thấy da mặt Tuấn sạm lại và đáy
mắt đỏ hoe. Nàng khẽ lắc đầu, cho nổ máy. Chiếc xe lướt đi thật êm và nhẹ.
Đầu óc Tuấn vẫn còn là 1 thể khối sa mù trắng sữa. Trong đó, những ảnh
tượng huyền hoặc nhảy múa chập chờn. Tự tử. Hélène tự tử. Vì Minh vụng về.
Hay hắn truyền bệnh cho nàng. Không, chắc không như vậy. Hay tình yêu đã
khiến Hélène yếuđuối và mê muội.Nàng đã trở thành 1 người đàn bà thuần túy.
Gió đêm mát lạnh khiến Tuấn tỉnh táo dần. Mày chỉ là 1 thằng khốn nạn, 1
anh hùng ghẻ lở, 1 tên què quặt khoác lớp áo võ sĩ để lừa dối thiên hạ, lừa
dối chính mày. Tội nghiệp thân mày,Tuấn ơi!
Tiếng Liễu chợt vang lên trĩu buồn:
– Tuấn cho phép chị tò mò một chút. Mấy hôm nay em đi đâu vậy?
Tuấn cười gừ gừ trong cuống họng, chua chát:
– Đi hỏi vợ!
Liễu quay sang nhìn Tuấn, tỏ ý không tin. Tuấn nghiến chặt hàm răng:
– Chị không tin phải không? Em nói thật đó. Em mới đính hôn với một em
nhà lành 5 hôm trước. Chỉ còn đợi giấy phép nữa là a lê hấp...
Tuấn ngừng lời đột ngột. Liễu bối rối chớp nhanh hàng mi giả, cứng như
lông bò. Nàng đẩy gói Salem và hộp quẹt giấy về phía Tuấn:
– Mồi giúp chị một điếu, Tuấn.
Tuấn lẳng lặng làm theo lời yêu cầu của Liễu. Chàng hỏi Liễu:
– Chị vào thăm Hélène thường không?
Liễu nói qua hơi thở khói:
– Mỗi ngày 2 lần.
Giọng Liễu chợt đổi thành gay gắt:
– Em có biết tại sao Hélène tự tử không?
Tuấn cười méo mó:
– Chị cần biết à?
Liễu nhún vai:
– Chị không dám bắt buộc.
Tuấn đưa tay vuốt mặt chậm rãi nói:
– ... Vì em dắt một thằng bạn đến ngủ với Hélène. Mà Hélène yêu em thành
thực.
Liễu khẽ cau mày:
– Hélène cũng cho chị biết điều đó. Sao em tàn nhẫn vậy? Có phải em chỉ
lợi dụng xác thịt con Hélène không? Quý báu gì... 1 con điếm.
Tuấn hơi khó chịu:
– Chị không nên nói vậy...Hélène yêu em và em cũng...
Liễu bật cười chua chát, ngắt lời Tuấn:
– Và em cũng yêu Hélène... Hừ... bọn đàn ông...
Giọng Tuấn chớm gay gắt:
– Chị có vẻ mang nhiều thành kiến về đàn ông.
– Thành kiến gì nữa... Anh biết Hélène yêu anh, anh nỡ đối xử vậy sao?
Tội nghiệp cho nó. Vậy mà nó còn khư khư đòi gặp mặt anh lần cuối cùng.
Tôi mong anh đêm nay hãy tha cho nó... Đời nó còn trẻ. Tôi sẽ cố tìm mọi
cách không cho anh tàn phá đời nó. Cũng còn may... Đây là bài học cho nó
sáng mắt ra... Bọn đàn ông các anh phải bị đạp xuống, đi gót giày lên
mặt... Một lũ sở khanh với nhau. Miệng lưỡi các anh là miệng lưỡi rắn độc,
chuyên dùng để dụ khị gái tơ...
Tuấn nghẹn lời chẳng biết nói gì hơn. Hai người giữ im lặng cho tới khi
dừng lại trước cổng bệnh viện. Tuấn chợt nói với Liễu:
– Chị không hiểu được em đâu... Em nhìn nhận em có lỗi. Em mong chị tin
em một lần. Em yêu Hélène...
Liễu nhếch môi cười bước xuống xe. Tuấn hấp tấp bước theo. Hai người lại
giữ im lặng suốt khoảng đường từ cổng vào phòng Hélène. Thấy Tuấn, nước mắt
trào ra chảy dài theo gò má tái xanh của Hélène.
Liễu tiến lại, ôm chầm lấy nàng. Hai người đàn bà cùng bật khóc thút
thít. Liễu thầm thì:
– Tội nghiệp! Tội nghiệp em, Hélène.
Hélène chợt đẫy nhẹ Liễu ra gượng cười:
– Chị kêu giúp em Bác sĩ trực đi... Em muốn nói riêng với anh Tuấn một
lát...
Liễu nghẹn ngào gật đầu, nhìn Hélène xót thương, ánh mắt nhìn xuống của
một người chị và một người mẹ. Rồi, nàng vừa chấm nước mắt vừa bước ra
ngoài. Khi cánh cửa đã khép lại, chỉ còn Tuấn và Hélène. 2 người vẫn đứng
bất động nhìn nhau.Hélène lắc đầu nhìn Tuấn nước mắt nhê nhếch trên gò má.
Giọng nàng khàn đục:
– Anh đến thăm em thật đó à, anh Tuấn?
Tuấn mỉm cười ngượng ngập, chậm rãi bước tới bên Hélène. Thân thể nàng
ẻo lả như một cành liễu, rơi gọn trong vòng tay Tuấn. Nàng gục mặt vào ngực
Tuấn nức nở khóc như một đứa trẻ. Tuấn! Sao anh ác thế! Anh khinh em lắm
phải không? Dù sao em cũng chỉ là 1 con điếm Tây lai dơ bẩn. Nhưng... nhưng
em yêu anh, yêu nhất trần đời... Tình yêu đã khiến em yếu đuối và mơ mộng
như một cô bé mới lớn. Em đã dựng lên bao nhiêu cảnh tượng huyễn hoặc. Và
bây giờ thì mất mát tất cả, thua thiệt tất cả...
Tuấn dìu Hélène lại giường để nàng ngồi nép mình vào chàng. Tuấn chỉ
biết ấp úng những tiếng xin lỗi vụng về. Ít phút sau, hình như quá mệt
mỏi,Hélène nhắm mắt lại, thiếp đi trong giấc ngủ.Tuấn biến thành 1 pho
tượng đá, ôm ấp người đẹp trong lòng mà không mảy may thèm muốn. Cảm nghĩ
chàng xoáy cuốn trong một so sánh mông lung. Tố Khanh, Hélène. Không, không
thể được. Anh yêu em, yêu em, Hélène ạ. Nhưng còn mẹ anh, em gái anh. Anh
không phải là một ông thánh. Anh cũng ti tiện và ích kỷ. Chúng mình cùng là
rác rưởi, chỉ ở trong một thùng rác nào đó. Rồi sẽ xa rời, sẽ xa rời vĩnh
viễn. Mức thân mật cao nhất giữa chúng mình chỉ là 1 cuộc chung đụng già
nhân ngãi non vợ chồng. Em không được sinh ra để làm vợ.Dù em “biết” rất
nhiều đàn ông.. Biết quá sớm là khác. Em không sinh ra để làm vợ. Dù có
những đứa con gái nhà lành, hay được gọi là nhà lành, còn dơ dáy, bẩn thỉu
hơn em. Em ngủ với những người đàn ông khác vì đó là nghề nghiệp. Nhưng em
chỉ yêu anh, yêu không so đo, tính toán. Ngược lại có những đứa con gái
được cắp sách đến trường, có hàng chục nhân tình. Chúng dùng tiếng yêu dễ
dàng và tự nhiên như mặc 1 chiếc quần lót, 1 cái nịt vú. Chúng ghen tuông
với nhau dữ dội hơn cả mấy con điếm hạ lưu tranh giành khách. Một gái làng
chơi hoàn lương, lấy chồng nếu ngoại tình, miệng đời dèm bĩu thị là ngựa
quen đường cũ. Một bà này, bà nọ ngoại tình nói sao đây? Người ta có trăm
ngàn lý do bào chữa.
Hélène chợt mở mắt, âu yếm hỏi Tuấn:
– Mai anh xuống đơn vị à?
– Ừ. Mấy hôm nay anh tìm em khắp Sàigòn không gặp. Anh đâu có ngờ...
Hélène đưa bàn tay trắng muốt lên, bịt miệng Tuấn lại. Nàng thầm thì:
– Anh hãy bỏ qua mọi chuyện cũ đi. Em muốn đêm nay chúng mình sống như
một cặp vợ chồng mới cưới. Lát nữa chúng mình sẽ về nhà. Chiều em một lần
này nữa thôi chịu không anh?
Tuấn rưng rưng lệ nhìn Hélène. Nàng hối thúc:
– Trả lời em đi...
Tuấn gật đầu. Khuôn mặt Hélène với sống mũi dọc dừa cặp mắt màu đồng cua
chìm trong hốc mắt quầng thâm nhòe nhoẹt dần, rồi vỡ vụn ra, rơi xuống gò
má chàng nóng bỏng. Tuấn ghì siết lấy thân thể mềm ấm của Hélène, úp mặt
vào mái tóc óng mướt của nàng.
Hélène lại lên tiếng:
– Mai anh đi phi cơ hay xe đò?
– Xe đò.
– Nguy hiểm không anh? Em nghe nói đường xuống dưới đó hay bị mô lắm mà.
– Ừ... Nhưng cũng liều vậy.
Những ngón tay búp măng trắng xanh của Hélène xoa nhẹ cánh tay đen đúa
của Tuấn. Em muốn được nằm trong vòng tay anh như thế này suốt đời em. Em
vẫn còn yêu anh bằng tất cả linh hồn và thể xác em. Nhưng em phải quyết
định và chọn lựa. Tuấn. Tuấn ơi! Những giờ phút âu yếm cuối cùng bên nhau
bao giờ cũng não lòng phải không anh? Có lẽ suốt đời em không bao giờ gặp
lại anh nữa.Em sẽ trôi dạt tới đâu sao mà tiên đoán được. Và anh. Anh cũng
trôi nỗi đến phương nào. Thời buổi loạn ly... Em chỉ biết cầu nguyện cho
anh. Em sẽ cầu nguyện cho anh...
Có tiếng gõ cửa nhè nhẹ, rồi cánh cửa mở rộng. Liễu và viên y sĩ trực
bước vào. Vẻ sầu thảm của Tuấn và Hélène khiến Liễu mủi lòng, mím chặt bờ
môi. Và viên y sĩ trực hơi cúi đầu xuống cố giấu một tiếng thở dài.
Tuấn thầm thì:
– Hélène! Sửa soạn về nhà đi em...

******
Hélène ấp lòng bàn tay chai đá của Tuấn lên mặt, bùi ngùi hỏi:
– Nếu mình có con với nhau, anh muốn trai hay gái?
Tuấn cúi xuống, hôn nhẹ lên vầng trán nóng bỏng của nàng, nói nhỏ:
– Trai hay gái cũng được.
Hélène khẽ lắc đầu:
– Em thì em muốn con chúng mình là trai.
– Tại sao vậy?
– Vì ở xã hội mình chưa có đĩ đực.
Tuấn cười nhẹ:
– Mai mốt lớn lên nó sẽ đi lính.
Giọng Hélène đanh lại:
– Thà rằng vậy. Nếu sinh gái, em sẽ bóp mũi cho nó chết từ lúc mới lọt
lòng. Để nó sống, nó cũng chỉ thành một con bé bán trôn nuôi miệng như mẹ
nó. Còn nếu sinh trai, anh muốn tên con là gì?
– Tùy em.
Hélène nũng nịu hờn trách:
– Em muốn anh đặt tên cho con. Sinh ra, lớn lên không biết mặt mũi bố,
không biết tình phụ tử là gì... Con mình sẽ thua thiệt nhiều lắm. Vì thế em
muốn anh cho con một vốn liếng nhỏ nhặt. Ít nữa nó cũng có được một niềm
vui hèn mọn. Tên nó do bố nó cho nó.
Tuấn khẽ cau mày nghĩ ngợi. Hélène đăm đăm nhìn chàng chờ đợi.
Tuấn ngần ngại mãi mới dám đặt câu hỏi:
– Em... em có chắc mình sẽ có con với nhau không?
Hélène nhìn Tuấn dò xét:
– Anh sợ bị rắc rối à?...
Nàng cười nhẹ, đổi giọng đùa cợt:
– Anh yên chí lớn. Em không bao giờ bế con lại xin anh trợ cấp đâu...
Tuấn nghiêm giọng:
– Em đừng hiều nhầm ý anh. Nếu mình có con với nhau, anh cần phải có
thái độ khác...
Đáy mắt Hélène nhen nhúm một ánh lửa hy vọng leo lét. Nàng ra vẻ bình
thản hỏi Tuấn:
– Thái độ ra sao?
Tuấn khẽ cau mày cho tính toán thật nhanh. Và chàng vội nói ngay ý định
vừa chợt đến vì Tuấn biết nếu suy nghĩ kỹ càng hơn, cân nhắc lợi hại một
cách chín chắn chàng không bao giờ dám nói ra:
– Mình sẽ chung sống với nhau.
Ánh lửa trong đáy mắt Hélène đã rạng rỡ hơn. Nhưng nàng vẫn có giấu
diếm, gạn hỏi:
– Chắc không anh? Em thấy anh hay hứa ẩu lắm.
Tuấn hôn nhẹ lên mái tóc Hélène, tự lừa dối mình rằng chàng vừa có một
quyết định sắt đá. Chàng thầm thì:
– Có thể từ trước tới nay anh hay hứa bậy bạ. Nhưng em ráng tin anh một
lần.
Hélène ngắt lời Tuấn:
– Còn cô Tố Khanh chi? Nghe nói anh và cô ta làm lễ đính hôn rồi mà.
– Đính hôn nhưng không có nghĩa là đã yêu Tố Khanh và chắc chắn cưới
nàng.
Hélène lắc đầu nhè nhẹ:
– Em không tin... Anh không phải loại người “cha mẹ đặt đâu con ngồi đó”.
– Em muốn nghĩ sao cũng được. Nhưng anh đã nói đó. Nếu mình có con với
nhau, em sẽ trở thành bà Thiếu úy Tuấn.
Hélène bật cười nho nhỏ. Nàng bĩu môi:
– Em không thèm làm bà Thiếu úy Tuấn. Em chỉ muốn là bà Tuấn, là vợ anh
thế thôi.
Tuấn khẽ lắc đầu nhìn Hélène thương cảm. Người con gái lai kiều diễm nép
mình trong vòng tay chàng những giờ phút cuối cùng tại thành phố này đã
thoát xác thật rồi. Không còn những cái đuôi mà xã hội gắn liền vào cái tên
Hélène. Nàng đã thu nhỏ lại và vươn mình lên trong tình yêu. Nhưng tội
nghiệp cho em. Tội nghiệp cho tôi. Mình đã qua đi số tuổi thấy tình yêu bao
la hơn cả vũ trụ, tình yêu là hơi thở, là nắng ấm, là hoa cỏ, là trăng sao.
Lớp khí quyển tình yêu đã mỏng dần và vỡ vụn thành những cánh mây nhỏ, cánh
mây màu đen của một ngày mưa: tình yêu tôi và em. Cánh mây ấy không đủ đẹp
cho mọi người chiêm ngưỡng. Người ta còn khó chịu bực dọc vì nó. Người ta
muốn nó bay đi xa, mất tăm mất hút vì sợ nó sẽ rơi xuống thành nước, làm dơ
dáy những mái tóc óng mượt, sấy ép gọn gàng và những bộ quần áo giặt ủi hồ
cứng bóng nhẫy khoác trên hình hài họ. Hélène chợt lay nhẹ tay Tuấn:
– Anh bắt đầu hối hận vì lời hứa vội vã vừa rồi phải không?
Tuấn cắn nhẹ vào vành tai nàng, âu yếm nói:
– Ừ.
– Em cũng đâu có cần anh. Lấy anh chỉ tổ chuốc họa vào thân.
Hai người nhìn nhau cười bằng môi, bằng mắt. Cả hai cùng thầm mong ước
một phép lạ nào hiện đến, níu giữ lại những giây phút ngà ngọc này. Họ là 2
con bạc thua đậm, vừa gỡ được một ván nhỏ cầu xin đêm đừng vội sáng và vận
hên đừng bỏ đi. Nhưng đêm vẫn trôi qua. Vận hên không bao giờ trở lại. Tuấn
nhìn nhanh đồng hồ, giọng đầy nuối tiếc:
– 5 giờ rưỡi rồi. Anh phải về qua nhà một chút. Chắc bà cụ đang mong
lắm...
Hélène bùi ngùi đứng lên. Tuấn cũng đúng dậy, sửa sang lại y phục. Khuôn
mặt Hélène đã bắt đầu mờ phủ nét buồn. Nàng đăm đăm nhìn Tuấn, bờ môi mấp
máy như muốn nói một điều gì, nhưng còn ngần ngại. Tuấn đan những ngón tay
vào bàn tay Hélène chậm rãi dìu nàng ra cửa. Cánh cửa mở rộng ra cho gió
đêm mát lạnh ùa vào. Hélène chợt gục đầu vào ngực Tuấn khóc thút thít.Tuấn
vỗ nhẹ lên lưng Hélène dịu dàng dỗ dành: – Nín đi em, Hélène. Mình còn
thiếu gì dịp gặp lại nhau.
Hélène bật khóc nức nở. Nàng muốn bảo Tuấn: Không, không bao giờ mình
gặp nhau nữa đâu anh ơi! Ngần ấy kỷ niệm với anh đã quá đủ cho em. Em không
dám mơ ước nhiều hơn nữa. Em sẽ cho anh 1 đứa con, nhưng người đứng khai
sinh không phải tên Tuấn, không phải tên anh. Một người đàn ông xa lạ nào
đó. Hoặc cái khung họ và tên người cha chỉ vỏn vẹn 2 chữ “vô danh” như em.
Vô danh. Nhưng em biết, con mình sẽ biết cha nó là Tuấn, là người yêu nhất
đời của em, là người cha đáng thương của con. Những cuộc phiêu lưu tình cảm
phụ thuộc của 1 người đàn ông, dài hay ngắn cũng đều kết thúc. Em muốn đoạn
kết đó đẹp. Dù chỉ đẹp với em, đẹp một cách miễn cưỡng. Em muốn nói cho anh
biết rằng Minh đã dùng thuốc đêm hôm đó. Em muốn hỏi anh tại sao anh hành
động lạ lùng như vậy. Nhưng em sợ sự thực. Em không muốn nghe anh nói dối ở
đêm ân ái cuối cùng này. Em thường thích đánh lừa em bằng những ảo giác êm
ái, bằng những mẫu chuyện vụn vặt về dĩ vãng vàng son ảo tưởng. Em sợ sự
thực như sợ tuổi già, sợ lúc bệnh tật. Chỉ trừ một sự thực hoang đường,
một sự thực khiến em ngàn đời hãnh diện. Em yêu anh. Tuấn. Em yêu anh.
Nhưng Hélène chỉ biết khóc. Nước mắt người con gái là một loại ngôn ngữ trù
phú, nói nhiều hơn cả những tiếng nói tầm thường. Tuấn thì không hiểu điều
đó. Chàng vẫn dịu dàng vỗ về Hélène bằng những hò hẹn xa vời, những danh từ
trơ lạnh.
Tiếng khóc thúc thít của Hélène đã nhỏ dần rồi lịm tắt hẳn. Tuấn hôn lên
những giọt nước mắt còn đọng trên hàng mi nàng, bùi ngùi:
– Anh phải về, Hélène.
Hélène cố nuốt nước mắt, khẽ gật đầu. Vòng tay Tuấn nới rộng ra. Tuấn
nhìn nhanh Hélène, cái nhìn chất chứa vô vàn nuối tiếc thương cảm. Hélène
muốn gọi giật Tuấn lại,hỏi chàng: anh không hôn em lần cuối sao! Nhưng ngôn
ngữ vẫn chết lịm đầu môi. Hình ảnh Tuấn trước mắt nàng mờ nhạt, lung linh
dần. Hình như Tuấn dừng lại ở ngả tư, ở đầu dốc, ngoảnh lại nhìn nàng.
Những ngón tay Tuấn đưa cao lên với vẫy như những chiếc móc sắt đục thủng
lớp xương sọ vuốt ve từng thủy não nàng. Hélène nhận biết rõ ràng tiếng
chuyển động của nước mắt trên gò má. Tiếng động âm thầm như tiếng hát rã
rời của nỗi buồn kênh kiệu trong hồn. Vĩnh biệt anh. Tuấn ơi!
Tuấn đã leo lên 1 chiếc cyclo máy. Chàng ngoái cổ nhìn Hélène lần chót.
Chiếc xe lao vụt đi, ném lại khoảng phố yên tĩnh phía sau những tiếng động
chát chúa và những cuộn khói đen dơ bẩn. Hélène gục đầu xuống, úp mặt vào
lòng tay. Bây giờ nàng mới có thể khóc thành tiếng. Từ bây giờ nàng có thể
trở lại với nàng và thế giới riêng biệt của nàng. Em là một công chúa của
một bộ lạc bị cô lập giữa rừng già. Anh đã hiện đến, mang theo quyến rũ của
thế giới cơ khí, cơ tâm. Suốt 4, 5 năm qua em đã cố gắng chạy đuổi theo
anh, cố gắng được giống anh nhưng chỉ vô ích. Anh đã bỏ đi. Em trở lại với
thân phận mình bằng rất nhiều thua thiệt. Nhưng không chịu thất bại đâu
Tuấn ơi. Nhất định em sẽ có với anh một đứa con, nhất định một đứa con
trai. Con sẽ giống anh như giọt nước. Nhưng nhất định nó không giống anh
trong cảm nghĩ. Nó không có những cái lọc lõi dơ bẩn như anh. Nó không bị
cuộc đời níu kéo bằng những danh từ vô nghĩa. Nó là của riêng em. Một Tuấn
của riêng em. Số kiếp không cho em chết vì những viên thuốc ngủ. Vậy em
phải sống. Sống ngước mặt nhìn mọi người. Em sẽ làm tất cả mọi sự để con
mình sẽ vươn lên cao. Vươn lên thật cao khỏi đám bùn đen dơ bẩn của mẹ nó.
Cặp mắt màu nâu thẫm của Hélène chợt sáng rực lên cho một quyết định sắt
đá. Nàng nhủ thầm mình phải đến gặp chị Liễu. Phải gặp ngay lúc này. Không
thể phí phạm một giây phút nào nữa. Nàng lau nhanh những giọt nước mắt đọng
trên má bằng cánh tay óng mượt những sợi lông tơ dài và mịn. Rồi, hối hả
bước vào phòng tắm, chẳng thèm để ý tới những vệt nắng đỏ ối đã bắt đầu in
lên mặt đường ẩm lạnh sương đêm.
Người binh sĩ mang máy trao cho khúc bánh mì thịt, cười thật hiền, hỏi:
– Đi phép Sàigòn vui không Thiếu úy?
Tuấn chậm rãi gỡ những sợi dây thun quấn quanh miếng giấy báo loang lổ
những vệt mỡ và nước tương khẽ lắc đầu:
– Vui con mẹ gì. Chán thấy mồ. À này, Tư. Mày bảo thằng Vĩnh chạy đi mua
cho tao một ly cà-phê đá coi.
Tư dạ nhỏ, đứng lên, rảo bước lại phía 5-6 người lính đang ngồi quâyquần
trên mặt cỏ.Tuấn vẫn nằm dài lười biếng, đầu gối lên chiếc ba-lô phồng cứng
của Vĩnh, nhai ngồm ngoàm khúc bánh mì.Chỉ phút sau Tư đã trở lại với Vĩnh.
Nhìn gò má Vĩnh ửng đỏ, Tuấn trách yêu:
– Đ.m... mày lại lai rai vài sợi rồi phải không?
Vĩnh cười ngượng ngập, đưa tay xoa chiếc đầu trọc, giọng thật hiền:
– Tụi nó ép uống quá mà, Thiếu úy. Thiếu úy muốn uống cà-phê hả?
Tuấn móc túi lấy tiền đưa cho Vĩnh, chỉ về phía dãy nhà tôle ở một góc
phi trường dặn dò:
– Mày chạy lại Câu Lạc Bộ mua cho tao 10 đồng càphê đá. Lẹ lên nghe.
Vĩnh hí hoáy mở nắp chiếc túi nhỏ bên hông ba-lô, moi ra chiếc ca nhựa
cáu bẩn rồi khệnh khạng đi về phía Câu Lạc Bộ. Tuấn quay sang Tư, hỏi:
– Nè, Tư. Thay pile mới chưa?
– Dạ rồi.
– Mày có mang pile trừ bị không?
– Dạ có. Một cục đủ không, Thiếu úy?
Tuấn gật gù:
– Đủ rồi. Mày coi lại máy móc một chút nghe. Chỉnh tần số với máy của
Alpha và Bravo chưa?
Tư cười:
– Em tay ngon mà, Thiếu úy. Chỉnh theo tụi nó 3-4 lần rồi. Máy của thằng
Bravo bị đề-ca-lê chút xíu. Còn thằng Alpha với mình thì 5 trên 5.
Tuấn chợt ngừng lại, nghiêm giọng:
– Đm..nghe mày nói thì lúcnào cũnghay lắm.Nhiềuhôm tao sùng mày ghê.Mày
phải rán chút xíu.Tao nói gì mày cứ lập lại nguyên con như vậy có đẹp đẽ
không nào.
Tư cười lãng:
– Nhiều lúc... kỳ quá, Thiếu úy. Đầu óc nghĩ một đằng, cái miệng nó lại
cương một nẻo.
Tuấn im lặng, tiếp tục ăn ngốn nghiến khúc bánh mì. Đoàn xe di chuyển từ
3 giờ sáng, vượt hơn 60 cây số ổ gà rồi chui ngay vào phi trường, đổ bọn
chàng xuống đây, nằm ngồi ngả nghiêng đợi lệnh, vì thế chàng chưa có miếng
gì vào bụng ngoài ly nước trà nóng trước khi lên xe.Đáng lẽ Tuấn đã theo lũ
bạn bè quỷ sứ phóng xe vào thành phố ăn uống và rửa mắt bằng những đường
cong, ánh mắt môi cười của những cô gái. Nếu có một cô gái làm tiền nào
đẹp, lạ mặt, ở phòng ngủ, cả bọn sẽ xếp hàng nối đuôi nhau “xổ xui” trước
khi nhảy xuống trận địa. Nhưng sáng nay Tuấn thấy dửng dưng với tất cả
những thú vui quen thuộc ấy.Chàng khôngchút ngần ngại khi cho 4 viên sĩ
quanTrung đội trưởng mượn Jeep chạy vào thành phố. Tuấn thèm muốn được nằm
yên một nơi và đầu óc được hoàn toàn thanh thản để ôn tưởng lại những diễn
biến đột ngột của 15 ngày phép vừa trôi qua, 15 ngày phép mà Tuấn khi đón
tờ giấy phép từ tay người Hạ sĩ quan quân số đã mừng vui đến rưng lệ, đã
tưởng nó là một liều thuốc an thần giúp chàng thêm nghị lực và can đảm để
sẽ trở lại trận địa với một con người mới. Nhưng những sự thực phũ phàng
hiện đến khiến Tuấn ngơ ngác phiền muộn.
Chàng đã thật lạ, thật xa với cái thành phố xa hoa đó. Chàng trở về
đểđập vỡ vụn hình bóng chàng mà người thành phố hằng giữ gìn. Chàng trở về
để bùi ngùi nhìn hào quang thành phố tắt lụn, những khuôn mặt kim cương của
người thành phố chỉ là những mảnh thủy tinh mỏng dính và rẻ tiền. Và như
thế, chàng đã hoàn toàn mất Diễm. Mất tự trong hồn, Diễm trong hồn Tuấn chỉ
còn là một cái bóng mờ nhạt, đúc kết bằng chút tình nghĩa cố nhân. Chàng
không còn gì để phải ân hận, để quở trách mình.Diễm không cao quý và chung
thủy như Tuấn hằng tưởng. Nàng chỉ là một cô gái tầm thường. Những ngày
Tuấn lưu lạc giữa trận địa, Diễm đã yêu lang bang hết người này sang người
khác. Tuấn không nỡ trách Diễm. Nhất là lúc này giữa 2 người chỉ còn kỷ
niệm, mỗi người đã trở thành cố nhân của nhau. Hơn nữa hồi đó chính chàng
đã xa cách Diễm trước. Làm hoa cho người ta hái. Đó là luật thường. Thời
buổi loạn ly này không một hoa nào có chủ cả. Cái tước vị “chủ” được dùng
cũng chỉ có tính cách tạm bợ, hời hợt. Vì thế các cô gái cần tình nhân như
cần không khí để thở. Họ đi chinh phục bằng một thái độ quy lụy. Họ tìm
cách bắt xác những người đàn ông may mắn chưa đui què, sứt mẻ. Một chiếc
máy ly tâm vĩ đại đã được tạo dựng. Tốc độ quay của máy gia tăng mãi mãi.
Và xã hội chịu một đổi dời tất nhiên. Con gái mặc quần jeans, hút thuốc lá,
ngồi lên yên trước của những kiểu xe Honda, Suzuki.... Những bờ mông to
ngang và vuông vắn từ những số tuổi không ai có thể tưởng tượng được. Con
trai nuôi tóc dài bù xù, uốn ép, chải keo và ôm chặt eo ếch mấy đứa bé gái
say mê tốc độ. Vòng quay của máy ly tâm còn gia tăng mãi mãi. Những hạt sạn
đạo đức, luân thường, tất cả những gì gọi là đạo đức đều được gọi là chất
sạn, bị tung bổng lên cao mất hút mất tăm giữa khoảng không. Để chỉ còn một
chất nhầy lỏng lẻo. Để chỉ còn những khuôn mặt ngợm và những tâm hồn đười
ươi. Tất cả những liên hệ tình cảm cũng bị chui vào một vùng sinh hóa. Biến
thành một kỹ nghệ kinh doanh. Kinh doanh tình yêu. Kinh doanh lòng nhân ái
tình đồng loại. Kinh doanh trên cả những cái chết và những đám cưới hỏi.
Tuấn vung tay ném mạnh mẫu bánh mì cuối cùng qua hàng rào kẽm gai, rồi
nương đà, ngồi nhổm dậy. Tư nhìn nhanh Tuấn, hỏi:
– Thiếu úy cần lấy thuốc hút chưa?
Tuấn lắc đầu, lặng lẽ móc gói thuốc bẹp dúm trong túi quần ra. Gói thuốc
chỉ còn 2 điếu quăn queo. Tuấn gài một điếu lên môi, ném cho Tư điếu còn
lại. Tư cười:
– Chà! Bon-Mon thì tuyệt,Thiếu úy Linh sức mấy có tiền hút thứ này...
Xài Salem “quân tiếp vụ” là nhất đời rồi.
Vĩnh từ xa khệnh khạng bước tới. Dáng đi như một con gấu rừng của hắn đổ
xuống mặt phi đạo chiếc bóng dài ngoằng. Dừng lại trước mặt Tuấn, Vĩnh cười
hề hề quen thuộc:
– Chà! Trong Câu Lạc Bộ có một con nhỏ đẹp quá trời, Thiếu úy. Thiếu úy
nhào dô kiếm chút cháo coi...
Tuấn đón lấy cà-phê trên tay Vĩnh, cười nhỏ:
– Bữa nay qua hết hứng rồi, em. Mày ngon thì nhào dô.
Vĩnh cười ngượng ngập, một bàn tay lại xoa xoa trên chiếc đầu trọc:
– Em không ham mấy thứ đó, Thiếu úy... Bộ nửa tháng ở Sàigòn đả đời rồi
sao mà hôm nay ông lại... chê con gái đẹp?
Tuấn ngửa cổ uống từng ngụm cà-phê lớn. Đã lâu chàng mất đi cái thói
quen khề khà, từ tốn. Cũng như chàng đã từ bỏ mẫu người mà những giảng
đường, những trang roneo và những đường phố Sàigòn hun đúc nên, để hòa đồng
dần với binh ngũ.
Vĩnh ngồi xuống bên cạnh Tuấn. Hắn ba hoa đủ thứ chuyện, những mẫu
chuyện xoay quanh hắn và dĩ vãng của hắn. Tuấn vừa uống cà-phê vừa ậm ừ cho
hắn vui lòng. Trong số hơn trăm binh sĩ dưới quyền, Tuấn thích nhất Tư và
Vĩnh. Họ đã ở với Tuấn từ ngày trên cổ chàng còn 2 chiếc chảo đồng vàng
chóe. Vĩnh kém chàng 2 tuổi và Tư hơn chàng 1 tuổi. Tư có vợ con nên hắn
chín chắn hơn Vĩnh nhiều. Vĩnh thì ngoài những đức tính trung thành, can
đảm, thường hơi bê bối. Trước ngày Tuấn đáo nhậm đơn vị, Vĩnh là thành phần
bất trị. 1 tháng hắn ăn cơm quân vụ trên khoảng chục ngày. Đánh lộn với
QC... Đánh lộn với các binh sĩ binh chủng khác. Bất cứ một vụ xích mích,
lộn xộn nào cũng có mặt Vĩnh.Bị phạt quá nhiều Vĩnh càng thêm bất mãn và
miệt thị cả thượng cấp. Ngày bàn giao Trung đội, Vĩnh vắng mặt. Khi hắn về
trại, “mặt trời” đã mọc trên khuôn mặt sạm đen của hắn. Được gọi vào trình
diện Tuấn, hắn đứng không vững. Cặp mắt đỏ ngầu gân máu của hắn lờ đờ nhìn
Tuấn khiêu khích. Hắn lè nhè bảo Tuấn “chuẩn úy cứ nhốt em đi, em nhớ mấy
con rệp ở Quân vụ thị trấn quá”. Tuấn cười bảo hắn đi tắm cho khỏe rồi
lên giường mà ngủ. Hắn khật khưỡng bước ra. Vẻ bình thản của Tuấn khiến hắn
e ngại. Nhưng hắn vẫn chưa chịu bỏ thói ba gai. Hơi thở hắn lúc nào cũng
nồng nặc men rượu. Qua vài cuộc hành quân nhỏ Tuấn đã hiểu được một phần
nào nguyên lực đã đẩy Vĩnh đến tình trạng bê bối đó. Hắn còn trẻ và thuộc
loại xương sống không có cao su. Hơn nữa Vĩnh bước vào trận địa quá sớm. 17
hay 18 gì đó. Không ai dạy Vĩnh làm điều tốt. Người ta chỉ bảo hắn rằng
một thằng lính “ngon” là thằng uống rượu như nước lã, bắn súng cho giỏi,
lì lợm mỗi khi đụng trận, thà chết không chịu lùi. Tuấn nghĩ nếu có người
hướng dẫn một cách đứng đắn, Vĩnh sẽ trở thành một chiến sĩ đúng nghĩa của
nó. Chàng thực hiện ngay ý nghĩ trên.
Một sáng, Tuấn cho gọi Vĩnh, bảo hắn không còn ở tiểu đội khinh binh nữa
mà sẽ đi bên cạnh chàng. Vĩnh định từ chối nhưng Tuấn cho hắn biết đó là 1
lệnh, không có quyền phản kháng. Vĩnh bất mãn ra mặt. Hắn không thích gần
gũi mặt trời vì sẽ phải bó chân, bó cẳng. Đi bên Tuấn 4-5 tháng Vĩnh đâm ra
“mê” Tuấn. Hắn thấy người sĩ quan trẻ này lì lợm, chịu chơi chẳng thua
gì hắn. Tuấn dám cự lộn cả với Đại đội trưởng, Tiểu đoàn trưởng trong những
trường hợp cần thiết. Với thuộc hạ, Tuấn rất công bình và cố gắng cảm thông
những khó khăn. Nhiều lúc Tuấn thật dễ dãi nhưng cũng nhiều lần cương quyết
đến độ sắt đá. Đó là mẫu người Vĩnh “chịu” nhất. Hắn không tiếc lời ca
tụng ở những bàn rượu. Và chính Vĩnh là người đầu tiên chứng tỏ một cách cụ
thể lòng mến phục của mình. Những bữa rượu say nghiêng ngả thưa thớt dần.
Những vụ “thanh toán” cũng ít hẳn. Trong hồn Vĩnh, Tuấn biến thành 1
người anh cả, lúc nào cũng sáng suốt, lúc nào cũng hợp lý. Vĩnh từ bỏ dần
nếp sống lê dương bừa bãi. Hắn điềm đạm, chín chắn hơn. Và cũng biết phán
đoán nhận định mỗi lần đụng trận, không còn là 1 thứ “ngựa phi đường
xa”, nhắm mắt nhắm mũi lao đầu vào họng súng địch. Gần gũi Vĩnh, Tuấn cũng
hiểu và yêu hắn hơn. Chàng khéo léo hướng dẫn óc thông minh, linh lợi và
lòng can đảm của Vĩnh, biến Vĩnh thành 1 tay súng đắc ý nhất. Khi Tuấn được
nắm 1 Đại đội thì Vĩnh đã trở thành một trong những người hùng của Tiểu
đoàn. Không trận ác chiến nào, Vĩnh không kiếm được 1-2 cây súng và ít nữa
cũng 3-4 tên địch ngã gục trước họng Carbine M2 của hắn! Cũng như nhiều
người Việt gốc Miên khác, Vĩnh rất tin tưởng ở bùa ngải. Trước ngực hắn có
ba chiếc nanh heo rừng đã được“dô cà-tha”.Có dịp là Vĩnh lại gạ chuộc
bùa, ngải cho Tuấn. Tuấn chỉ cười nói lảng đi. Chàng viện cớ chàng là loại
người hay bốc đồng, sợ kiêng khem không kỹ, Tổ hành thì méo mặt. Vĩnh vẫn
không nản chí, cố gắng thuyết phục chàng. Hắn nói về những huyền thoại bùa
ngải một cách si mê thành kính:
– Lính thứ dữ như tụi mình mà không dô cà-tha, tính mạng mong manh lắm,
Thiếu úy. Có bùa chắc trong bụng lắm. Đạn nó tránh mình à. Thiếu úy biết
ông Lục Prey Chop không? Chà, phép ổng dữ tàn canh luôn. Mấy khẩu cà-nông
pháo binh đó, ổng chỉ ngón tay khiến một cái là trái đạn rớt xuống chân ổng
liền. Thiếu úy không tin cứ hỏi tụi nó coi. Ổng đứng cách Thiếu úy khoảng
10 thước, cho Thiếu úy bắn nguyên băng Carbine ổng vẫn sống nhăn à!
Tuấn chỉ cười, gật gù suông. Chàng không muốn đụng chạm đến đức tin của
người khác, nhất là người ấy vì yêu mến đã cố tìm cách bảo vệ mạng sống
chàng. Câu chuyện của Vĩnh đã chuyển sang võ nghệ, bùa ngải. Lại vẫn món đá
xiềng, đá một cú địch thủ rơi xuống đất, hai chân bắt chéo như bị xiềng
lại, không ai đỡ dậy nổi, phải chính người đó giải huyệt mới đi đứng như
thường được. Lại vẫn chuyện 1 ông Trung sĩ cầm quả lựu đạn mở kíp, niệm chú
không cho “nổ”, lúc hô “nổ” quần áo rách tả tơi, da thịt không mất một sợi
lông, sợi tóc nào. Giữa lúc Vĩnh đang nói về thứ ngải biến trái đấm thành
nặng 200 ký lô, 1 hồi còi lanh lảnh vang lên, cắt đứt giọng nói khàn khàn
của hắn, Tuấn vội đứng dậy, ra lệnh cho viên Thượng sĩ thường vụ tập họp
Đại đội.
Khoảng không gian vàng rực ánh nắng chợt náo động vì những hồi còi,
những tiếng hò hét, tiếng gọi nhau ơi ới. 20 chiếc trực thăng nối đuôi nhau
dọc theo phi đạo, nằm sưởi nắng một cách lười biếng từ sáng, cũng bắt đầu
chuyển mình. Những cánh quạt khổng lồ đang khởi đầu những vòng quay phấn
khởi và nô nức niềm vui.
1 chiếc Jeep từ Bộ chỉ huy hành quân phóng như bay lại phía Tuấn. Tuấn
đưa mắt cho Vĩnh, Vĩnh vội vàng trao cho Tuấn dây nịt súng và chiếc bao bản
đồ dày cộm. Khi Tuấn vừa thắt xong dây súng,chiếc Jeep cũng vừa ngừng lại
trước mặt chàng. Khuôn mặt Mẫn, Trung úy Tiểu đoàn phó, rạng rỡ hẳn lên,
nhưng giọng hắn vẫn bình thản và nhỏ nhẹ như con gái:
– Ê Tuấn, kỳ này hy vọng có chút cháo rồi. Đ.m... bọn Bộ Binh đang đụng
cỡ 1 tiểu đoàn tụi nó..
Ngón tay đen đúa của Mẫn chỉ vào một con kinh uốn vòng hình bán nguyệt,
được đánh dấu bằng một chữ thập màu đỏ máu. Tuấn vội hỏi:
– Tụi nào đó, Trung úy?
– Nghe nói U Minh 2 nhưng chưa chắc. Có thể tụi Tây Đô. Nhưng tụi nào mà
không được. Ráng kiếm vài cây đại liên về triễn lãm chơi. Anh nhảy “líp”
đầu vào thằng 2. Tôi đi theo Đại đội anh.
Ngón tay Mẫn, rời khỏi dấu thập đỏ, đặt trên một chấm màu đen:
– Mình xuống ở đây, cách ven làng khoảng 500 thước. Pilot không chịu vào
gần hơn vì tụi nó có 3-4 khẩu phòng không gì đó.
Tuấn lầu bầu:
– Đ.m... sao xa quá vậy? Mùa này nước ngập tới bụng, 500 thước đâu gần
gũi, ngon lành gì.
Mẫn nhún vai:
– Biết sao hơn được. Thiếu tá mình đã can thiệp để xuống cạnh ven làng
300 thước thôi, nhưng bọn Pilot không chịu. À, Đại đội anh bao nhiêu?
– 120.
– Líp đầu anh nhảy 90 thôi. Còn lại để líp thứ ba.
– 95 đi, Trung úy. Kỳ này tôi mang thêm thằng gà cồ 60 mà.
– Thôi, 90 đủ rồi.
Một chiếc xe Jeep khác chạy tới, thả xuống mặt phi đạo 2 viên cố vấn Mỹ
cao lêu nghêu. Viên Trung úy Cố vấn tiến lại phía Mẫn và Tuấn, cười thật
tươi, nói “chào ông” bằng giọng mũi. Quay sang Tư, Tuấn ra lệnh:
– Tư, kêu máy cho các Trung đội đi. Bảo tụi nó mỗi thằng 2 chiếc trực
thăng. Còn lại đợi lệnh AIpha. Đại đội mình 8 chiếc trực thăng, kể từ chiếc
thứ hai. Chiếc đầu của Bravo.
Tư chụm môi, huýt sáo vào Combiné, vừa định kêu các Trung đội, Tuấn vội
gọi giật giọng:
– Ê, Tư! Đ.m... lập lại cho đúng nghe.
Tư gật gật cái đầu có mái tóc đỏ quạch:
– Dạ, rõ rồi, Thiếu úy.
Hắn lại chụm môi, huýt sáo. Rồi láu táu truyền lệnh. Viên Trung úy Cố
vấn cúi xuống mặt đồng hồ tay, bảo Mẫn:
– Còn 3 phút nữa. Xong chưa. Trung úy?
Mẫn khẽ gật đầu, ngậm chiếc còi vào miệng. Một hồi còi dài lanh lãnh
vang lên. Mọi người vội vã chui vào lòng phi cơ. Những ngón tay lông lá của
2 viên hoa tiêu chạy trên những hàng nút chi chít. Đôi mắt họ nhìn viên
Trung úy Cố vấn chờ đợi. Sau cái gật đầu của viên sĩ quan trẻ, tiếng cánh
quạt chém gió chợt đều và nhanh hơn. Rồi chiếc phi cơ chỉ huy là đà bay
lên, đầu hơi chúc xuống như còn lưu luyến mặt phi đạo chói chang ánh nắng
và mù mịt bụi đỏ. Qua khung kính trước mặt Tuấn thấy 4 chiếc cá nhái hung
hăng dẫn đầu.Màu xám của thân phi cơ nổi bật lên giữa tấm phông loang lổ có
một mảnh da trời xanh lơ, 1 bờ kinh màu lục thẫm phía xa, giăng ngang lưng
trời như 1 sợi chỉ mong manh và những thửa ruộng trắng xóa trải rộng hút cả
tầm mắt.
Vĩnh ghé sát vào tai Tuấn, nói lớn qua tiếng cười:
– Đại đội mình ráng kiếm 1 cây phòng không cho ngon, Thiếu úy.
Tuấn cười nụ. Trao tấm bản đồ cho Vĩnh, chàng khum tay che gió mồi
thuốc, Tuấn có thói quen hút thuốc liên miên, suốt đoạn đường bay từ phi
trường tới điểm đổ quân. Khói thuốc thơm nồng với Tuấn mang nhiều công
dụng.Nhờ nó, chàng có thể lấy lại quân bình và tỉnh táo cho trí óc. Kéo một
hơi thuốc dài, thở ra thật chậm rãi, phóng tầm mắt xuống những cánh đồng
bóng loáng màu nước, những xóm thôn nhỏ bé, hoang vắng uốn mình theo kinh
rạch, những chiếc thuyền tam bản nhỏ như lá tre trên mặt nước đỏ ngầu là m
ột liều thuốc an thần hữu hiệu nhất trước khi tung sinh mạng mình và
thuộc hạ vào một canh bạc. Canh bạc may mắn, Canh bạc không có thủ hòa.
Thắng hoặc bại, chỉ có 2 kết quả ấy. Chàng không phải là 1 triết nhân để
đặt câu hỏi về số phận của những người dân hiền lành, chất phác bị bắt buộc
phải đứng giữa hai phe thù nghịch, gánh chịu những hậu quả khốc liệt của
cuộc giao tranh sắp tới. Dù mục tiêu là 1 khu rừng hoang hay 1 thôn xóm trù
phú, với Tuấn cũng chẳng có gì khác lạ. Tất cả trước mắt chàng chỉ đơn
thuần là 1 vùng đất có địch quân ẩn núp. Bổn phận chàng và các chiến hữu
chàng phải thanh toán mục tiêu thật nhanh. Giết thật nhiều giặc bằng hỏa
lực cơ hữu. Thu đoạt thật nhiều súng ống, tài liệu chiến lợi phẩm. Và nếu
có thể ráng tiết kiệm xương máu của chiến hữu mình. Có thế và chỉ cần thế.
Chàng đã quên và cố gắng muốn quên nhóm người thứ 3 giữa mặt trận. Kẻ thù
của bọn chàng, những kẻ đã khởi xướng chiến tranh, lôi kéo bọn chàng vào
chiến địa còn độc ác hơn nữa, dã man hơn nữa. Chúng mượn nhóm người thứ 3
ấy, những người dân đen cùng cực, tạo dựng cuộc đời bằng máu, nước mắt và
nhục nhã tủi hổ ấy làm một bức tường che chở cho chúng. Chúng đã nấp vào
sau lưng họ để bắn giết bọn chàng. Vì thế, nhiều lúc bọn chàng phải cố gắng
quên một việc làm thật khó khăn và đầy ân hận để có thể đối diện với chúng,
bắn giết chúng thỏa thích. Tuấn thường nghĩ quyết định phũ phàng ấy, quyết
định sống còn ấy khiến cuộc chiến này khó tiêu diệt tận gốc. Bên cạnh việc
so sánh hỏa lực, vũ khí, còn có việc đấu trí xảo quyệt mà những tảng đá
nghi thức ngoại giao, ngôn ngữ biến thành một trò hề. Tuấn thường nghĩ
không ai hiểu Cộng Sản bằng những kẻ tha phương cầu thực như chàng, những
kẻ lưu vong trên chínhTổ quốc mình như chàng. Nhưng Tuấn, không làm 1 chính
khách hay 1 lý thuyết gia. Chỉ là 1 tên lính tầm thường, nhỏ mọn.Tầm thường
và nhỏ mọn đến nỗi sự sống chết của chàng hầu như không đáng chú ý và chẳng
nghĩa lý gì. Chàng đành nhắm mắt lại. Tay siết mạnh cò súng. Miệng hò hét
điều động binh sĩ. Không cần chú ý bất cứ một sinh vật, một sự kiện nào
ngoài những tên địch thấp thoáng trong bìa làng, sau những lùm cây, dưới
những địa đạo và những người bạn lính ở cùng giới tuyến. Phần thưởng gần
gũi nhất không là một lời ca nào cả. Chỉ cần một chiếc huy chương. Một cặp
lon mới. Hay một chiếc quan tài phủ quốc kỳ và 12 tháng lương tử tuất.
Tất cả những gì Tuấn và các bạn đồng đội làm được cho lớp người thứ 3 ấy
chỉ do một xúc động nhất thời, một cảm thương bèo bọt chợt đến chợt đi. Con
người vốn ích kỷ. Một thằng lính còn ích kỷ hơn nữa.
Mẫn chợt vỗ mạnh đùi Tuấn, chỉ vào viên Trung úy Cố vấn. Viên Trung úy
dùng đầu ngọn bút chì mỡ, chỉ vào điểm đổ quân. Tuấn gật đầu, tỏ ý hiểu,
phóng tầm mắt xuống ven làng vừa hiện ra ngang hông thân phi cơ. Nhiều ngọn
lửa napalm và những cuộn khói trắng che phủ gần hết màu xanh thẫm của những
vòm lá và những bụi dừa nước. 4 chiếc phản lực như 4 con thoi chao lượn
ngang dọc, vẽ thành hai quỹ đạo tròn thẳng góc với nhau. 2 chiếc L19 lừ đừ,
đảo qua đảo lại để hướng dẫn oanh kích. Mấy chú cá nhái tung tăng sát ngọn
cây, sà xuống những con rạch nhỏ từ ven làng chạy ra cánh đồng bóng loáng
như một tấm gương phẳng tráng thủy ngân vĩ đại để trút xuống từng tràng
rocket, đại liên. Nhiều lằn đạn lửa từ những lùm cây chi chít bay lên, vật
vờ giữa bầu trời, Mẫn nói như reo:
– Tới 6 khẩu phòng không lận, Tuấn ơi. Mẻ cá này bộn bạc à.
Tuấn liếc nhanh viên Trung úy Tiểu đoàn phó. Khuôn mặt bầu bĩnh, hiền
lành với nụ cười mỉm duyên dáng như con gái thường ngày của Mẫn đã mờ phủ
lớp sát khí lạnh lẽo trộn lẫn với vẻ rạng rỡ, mừng vui của một thí sinh
biết tin mình trúng tuyển. Chính Tuấn cũng thấy tâm hồn nô nức lạ thường.
Chàng chỉ muốn đoàn trực thăng hạ cánh ngay xuống mặt ruộng và bằng lối tấn
công vũ bão, thần tốc quen thuộc của lính mũ nâu, mục tiêu sẽ được thanh
toán thật gọn, thật nhanh. Tuấn biết rằng nhiều lắm cũng chỉ mất khoảng 3
hay 4 giờ bọn chàng sẽ đặt chân vào ven làng. Và, lại một lần nữa đơn vị
Tuấn lấy sự thảm bại của quân địch làm niềm vui chiến thắng. Không phải chỉ
có Mẫn, chỉ có Tuấn nghĩ vậy. Tất cả các binh sĩ của đơn vị chàng đều tin
tưởng họ sẽ chiến thắng. Chiến thắng tất nhiên. Chiến thắng dễ dàng như mồi
một điếu thuốc, uống một ly rượu.
Và họ phải chiến thắng. Để giữ vững uy danh đơn vị. Để được thượng cấp
khen thưởng, cho huy chương, cho lên lon. Để khi trở lại thành phố họ có
dịp khoe khoang với bạn bè, người yêu, quyến thuộc lòng can đảm và sự lì
lợm của mình.
Đoàn trực thăng bay vòng trên bầu trời 3, 4 lần vẫn chưa chịu đáp xuống
mặt ruộng. 3 chiếc Skyraider đã bay tới thay thế cho mấy chiếc phản lực,
tiếp tục trút bom đạn xuống bờ kinh.Mấy chú cá nhái hạ thấp xuống mặt ruộng
hơn nữa, quan sát bãi đáp lần cuối cùng. Rồi 2 cuộn khói màu tím hoa cà từ
một bờ ruộng là đà bay lên loãng dần vào không khí.Đoàn trực thăng xếp
thành hàng một, chúc đầu xuống thật nhanh. Người Trung úy Cố vấn tháo ống
nghe cười nụ nói với Mẫn và Tuấn:
– Chúng ta xuống đất.
Mẫn và Tuấn cùng gật đầu. Mắt Mẫn quắc lên, cố thâu nhận lần chót địa
thế tổng quát của trận địa, rồi nói nhanh:
– Anh xuống đất dàn hàng ngang bên tay mặt tôi nghe Tuấn. Thằng 2 bên
trái. Địa thế này hơi khó nuốt à. Dừa nước nhiều quá, vô được ven làng cũng
mất bộn...
Tiếng cánh quạt chém gió mỗi lúc một chói chang che lấp cả tiếng nổ của
hàng trăm họng súng đủ cỡ đang dồn vào đoàn trực thăng. Ngay khi thân phi
cơ vừa chạm mặt nước, bằng tất cả sức mạnh và khéo léo mọi người nhàora
khỏi lòng phi cơ,cố gắng chạy thật nhanh khỏi vùng áp lực của những cánh
quạt. 6 chiếc cá nhái hung dữ hẳn lên, lăn xả vào mục tiêu để giảm thiểu
hỏa lực địch.Những viên xạ thủ đại liên của đoàn trực thăng tải quân cũng
trút đạn như mưa bão vào ven làng.Chỉ 2 phút sau, 2 đại đội BĐQ đã dàn
thành một hàng ngang. Đoàn trực thăng tải quân cũng từng chiếc bay vút lên
cao, hớn hở trở lại hướng cũ. Họng súng trên tay các binh sĩ cũng bắt đầu
tóe lửa. Mấy khẩu M.79 được dịp tung hoành, ném những cuộn khói đen vào mục
tiêu.
Một hồi còi lệnh vang lên, lôi cuốn theo hàng trăm hồi còi dài khác.
Người đơn vị trưởng cũ của Tuấn đã có sáng kiến bắt mỗi binh sĩ phải sắm
một chiếc còi. Đụng trận, thay vì hô xung phong, còi được thổi lên một
loạt, khiến tinh thần địch quân nao núng không ít. Và, tiếng còi cũng còn
công dụng che lấp tiếng đạn bay, giúp binh sĩ thêm can đảm. Những hồi còi
dài vẫn tiếp nối nhau không ngừng. 200 binh sĩ vừa bắn, vừa cố gắng thâu
ngắn dàn khoảng cách tới mục tiêu. Họ chẳng thèm để ý tới nước ruộng tung
tóe dưới chân, tiếng đại liên địch xé gió trên đầu, cày sâu trước mặt, sau
lưng hay những quả đạn súng cối của địch đang xúc bùn đất ném lên thân thể
họ. Lúc này thì không cần triết lý về sống, chết nữa. Cũng không cần nghĩ
tới người yêu, gia đình, danh vọng hay tiền bạc nữa. Với mọi người chỉ có
một đối tượng. Ven làng được gọi là mục tiêu nọ. Với mọi người chỉ một
hướng tiến. Hướng trước mặt. Và chỉ có một việc làm. Giết. Tất cả mọi khuôn
thước, mọi tình cảm, suy luận, bàn cãi đều là đồ bỏ, là những món hàng dự
trữ chỉ dùng tới khi trận đánh đã tàn.
Còn cách mục tiêu khoảng 200 thước, Tư chợt vượt lên nói với Tuấn qua
hơi thở nặng nhọc:
– Thiếu úy! Thiếu úy! Bravo muốn nói chuyện với Thiếu úy này.
Tuấn đón lấy chiếc combiné của Tư. Tiếng Mẫn chói chang:
– Oanh! Oanh! Bravo gọi.
– Oanh nghe.
– Anh đánh thốc vào đầu làng cho tôi, chỗ bụi dừa nước đó. Tụi nó đặt
SKZ và đại liên ở đó nhiều lắm.
Tuấn đưa mắt về phía đầu làng, trán hơi cau lại cho một tính toán thật
nhanh nói vào máy:
– OK! Bravo xin cá nhái yểm trợ cho tôi đi.
Trao trả Tư chiếc combiné, Tuấn vẫy Thành, người mang máy liên lạc các
Trung đội lại gần. Chàng ra lệnh:
– Mày gọi tụi nó bảo lệnh Bravo cho mình phải chiếm chỗ bụi dừa nước đầu
làng đó. Thổi vào đó ít trái M.79 và phóng lựu. Càng nhiều càng tốt.
Đoàn lính mũ nâu vẫn tiến như bay vào ven làng. Khoảng cách thu ngắn
dần. Tiếng súng đạn mỗi lúc thêm ròn rã, kinh hoàng. Đã có 4, 5 binh sĩ ngã
xuống, bị bỏ lại phía sau chờ y tá săn sóc. 2 Trung đội của Tuấn đã bám
được vào ven làng. 2 Trung đội khác bị dội lại vì xung phong đúng 2 ổ khẩu
đại liên.
Tuấn xông xáo, hò hét như con cọp đói mồi. Bên cạnh chàng, Vĩnh sau mỗi
tràng tiểu liên phá lên cười khoái trá, đắc chí chửi thề ròn rã hơn cả khẩu
Thompson trên tay hắn. Đ.m... chết chưa mấy con... Hà hà. Đụng ông thầy
tụi bây, chạy đâu thoát. Đ.m... tụi bây tới số rồi...
Tiếng bom đạn, tiếng hò hét, tiếng kêu la của những kẻ bất đắc kỳ tử đập
vỡ vụn một góc trời. Tai Tuấn ù đi. Lượng máu trong cơ thể chảy mạnh và
nhanh hơn khiến Tuấn chìm ngập trong một cơn sốt nóng bỏng. Khói đạn khét
lẹt, nước ruộng ngai ngái hương bùn đất càng làm tăng thêm nhiệt độ cơ thể
Tuấn. Chàng luôn miệng hò hét điều động binh sĩ, chửi thề, đe dọa đập cây
lên đầu những binh sĩ thi hành lệnh ban ra 1 cách vụng về.Phải 3 đợt xung
phong nữa, 2 Trung đội còn lại mới tiến vào được một khu vườn rậm rạp. 1
trận cận chiến chớp nhoáng diễn ra. Đánh cận chiến là “nghề” của Đại đội
Tuấn. Vì thế chưa đầy 5 phút sau, địch tản mác rút lui ngược lên phía Đại
Đội 2, để lại gần 20 chục xác chết ngổn ngang. Chợt Thành reo lớn:
– Thiếu úy! Thằng 2 mới lấy được 2 súng, 1 trung liên, 1 tiểu liên Tiệp
khắc.
Mắt Tuấn sáng rực lên. Chàng cao giọng:
– Có 1 trung liên rồi hả? Chà! Mình lập công đầu rồi. Hỏi lại nó cho
chắc coi.
Thành cười thật tươi, huýt sáo vào combiné nhưng nụ cười chợt biến mất.
Hắn nói lớn vào combiné:
– Nghe rõ rồi. Cải Cách ủng hộ Sơn Tây bị kiến cắn nặng, xin tải thương.
Mặt Tuấn sạm lại. Chàng bước tới, giật chiếc combiné trên tay Thành, nói
như hét:
– Đây thẩm quyền, ai đầu máy đó?
– Kính chào thẩm quyền.Oanh 3 đây. Trình thẩm quyền người anh lớn của
tôi bị kiến cắn rồi. Nặng lắm.
– Nhận rõ. Oanh 2. Oanh 3. Lệnh cho 2 và 3 về gặp tôi. Hiện tôi cách các
anh 100 thước. Yêu cầu 3 báo cáo lại số vũ khí tịch thu.
– Oanh! Đây Oanh 2. Oanh 2 lấy được 4 cây “củi” rồi. 1 trung liên, 1
tiểu liên Tiệp khắc, 2 súng trường.
Quay sang Tư, Tuấn hất hàm ra lệnh:
– Gọi Bravo đi Tư. Báo cáo mình lấy 4 súng, trong đó có 1 trung liên.
Yêu cầu Bravo xin trực thăng tải thương gấp. Ông Chuẩn úy Sanh bị nặng rồi.
Rồi, Tuấn tiếp tục gọi các Trung đội. 2 Trung đội đi theo Tuấn được lệnh
tiến sâu hơn vào bìa làng. Nhưng chỉ vài phút sau Tuấn được báo cáo họ
không thể tiến chiếm được một thước đất nào nữa. Hàng rào hỏa lực của địch
quá mạnh. Và chúng chiếm được một địa thế thuận lợi. 1 SKZ, 2 đại liên đặt
ngay trong một nhà máy xay lúa. Bên bờ kinh đối diện, rất nhiều ổ súng cộng
đồng khác khởi sự trút mưa đạn vào đại đội Tuấn. Tuấn hiểu ngay ý định
chúng. Cánh quân địch ở phía bờ kinh đối diện là thành phần súng nặng. Đại
đội Tuấn đang đương đầu với thành phần xung kích của chúng. Tuấn vội ra
lệnh cho 2 Trung đội đầu nằm cố thủ,chờ 2 Trung đội sau lên tiếp ứng. Đồng
thời chàng yêu cầu Mẫn can thiệp cho mấy chiếc cá nhái tiêu hủy nhà máy xay
lúa.
2 Trung đội 3 và 4 cũng vừa lục tục kéo tới. Nhìn Sanh ngất lịm trên vai
một binh sĩ, Tuấn thầm thương cảm. Sanh là lớp Sĩ Quan Trừ Bị mới nhất vừa
ra trường chưa đầy 2 tháng.Hắn là một con gà đá “chịu chơi” nhất của Tuấn.
Sanh chưa đủ chín chắn để biết một cấp chỉ huy ngoài đức tính lì lợm,
can đảm cần phải trầm tĩnh và sáng suốt. Người binh sĩ đặt Sanh nằm xuống
bên cạnh Tuấn. Tuấn đưa tay vẫy người y tá. Rồi, lại phải bận bịu chiếc
combiné để ra lệnh và nhận báo cáo.
Tư chợt ngước nhìn Tuấn đầy thất vọng, nói qua tiếng thở dài buồn nản:
– Thiếu úy! Trực thăng võ trang không chịu vào nhà máy xay lúa. Tụi nó
bảo trên mái nhà có dấu hiệu của một ngôi chùa.
Tuấn bực bội, nói như hét:
– Con c... Đ.m...tụi nó nhát quá chứ gì. Đưa combiné tao coi.
Biết Tuấn đã bắt đầu nổi “điên”,Tư riu ríu trao combiné cho Tuấn. Giọng
Tuấn hừng hực giận dữ:
– Bravo! Oanh gọi.
– Bravo nghe.
– Đ.m... tại sao UTT không chịu yểm trợ cho tụi tôi tiến quân?
– Tôi bảo tụi cố vấn của mình xin rồi. Nhưng bọn Pilot bảo đó là một
ngôi chùa.
– Trung úy bảo nó cứ bắn nát chỗ đó đi, tội vạ đâu tôi chịu. Nhà máy chứ
chùa chiền, con c..gì.Mà chùa chiền đi nữa nếu cần dùng cũng làm cỏ luôn.
Sống chết trong đường tơ kẽ tóc mà còn nhân đạo gì nữa.
– Rồi, tôi sẽ nói lại với nó. Tình hình anh ra sao?
– Tụi nó định làm cỏ tôi bằng moọc đại liên và SKZ đó. Mấy thằng con tôi
bị chặn đứng lại rồi. AIpha sắp tới chưa?
– Còn khoảng 20 phút nữa.
– Trung úy xin cho 1 đại đội xuống bờ kinh đối điện với tôi đi. Thành
phần súng nặng của bọn Vi Xi ở đó.
– Nghe rõ rồi.Tạm dứt với anh. Thằng 2 nó đang gọi tôi.
Tuấn vừa trao trả Tư chiếc combiné, một tràng đại liên xé gió rít bay
lạnh lùng trên đầu chàng. Cây antenne của chiếc máy PRC10 bị đốn gãy ở giữa
gục xuống. Tuấn vội nói nhanh:
– Coi chừng, Tư. Tụi nó đang nhắm tiêu diệt cấp chỉ huy đó. Thay Antenne
lá mía đi.
Dứt lời, Tuấn ra hiệu cho Vĩnh bám sát chàng, lao mình thật nhanh về
tuyến phòng thủ của các binh sĩ. Hùng, viên chuẩn úy cùng khóa với Sanh
nhăn nhó:
– Mình chết cứng ở đây, Thiếu úy. Trung đội tôi 3 mạng ăn mảnh súng cối
của tụi nó rồi.
Tuấn khẽ gật đầu, lặng đứng quan sát địa thế. 4 Trung đội của Tuấn đã
dàn thành hàng ngang, dọc theo một lạch nước nhỏ. Khoảnh đất trống gần 50
thước phía trước tuyến phòng thủ là trở ngại lớn lao nhất cho việc tiến
quân xung phong. Cho dù quân số Đại đội chàng có gấp 4-5 lần hiện tại, việc
vượt qua khoảng trống này cũng chỉ là 1 ảo vọng, 1 hành động liều lĩnh xuẩn
ngốc.
Tiếng súng cá nhân chợt thưa thớt dần. Chỉ còn những quả đạn súng cối.
SKZ và những đại liên lạnh buốt ôm phủ lấy khu vườn ẩn trú của đại đội
Tuấn. Thái độ im lặng của toán xung kích địch khiến Hùng băn khoăn. Hắn
ngước nhìn Tuấn khẽ hỏi:
– Tụi nó âm mưu gì đây, Thiếu úy. Bộ tụi nó định chuồn êm sao?
Tuấn cười nhạt:
– Chuồn mẹ gì. Tụi nó bị vây chặt 4 phía rồi. Có lẽ tụi nó định xung
phong mở đường máu đây. Ê, Hùng. Ra lệnh cho anh em chuẩn bị lưỡi lê, lựu
đạn đi.
Quay lại Thành và Tư, Tuấn tiếp:
– Thằng Tư kêu Bravo hỏi coi. Đ.m... UTT có bắn vào nhà máy không. Nếu
không, về nhà, tao thưa cho cha con nó trắng mắt luôn. Còn Thành bảo mấy
đứa con phải chuẩn bị đạn dược, lưỡi lê cẩn thận. Điệu này tụi nó định hốt
trọn mình đây mà...
Câu nói của Tuấn bị cắt đứt đột ngột bằng giọng nói khàn đục của viên Hạ
sĩ y tá:
– Thiếu úy! Chuẩn úy Sanh nguy lắm rồi. Ổng muốn gặp Thiếu úy.
Tuấn cau mày:
– Chú để ổng nằm ở đâu?
– Dạ trong nhà kia, Thiếu úy.
Tuấn dùng mắt đo nhanh khoảng cách từ chỗ đang đứng tới ngôi nhà tranh
bị sụp nửa mái vì trúng bom oanh tạc. Chàng vỗ vai Hùng, nói nhanh:
– Cậu tạm thế tôi chút xíu nghe Hùng. Sanh nó muốn gặp tôi.
Giọng Hùng đầy lo ngại, thương xót:
– Sanh nó bị nặng không, Thiếu úy?
– Chưa biết nữa.
Tuấn và Vĩnh phóng nhanh về phía ngôi nhà đổ nát. Người y tá đang dùng
chiếc khăn tay ướt lau mồ hôi trên trán Sanh. Mắt Sanh dại khờ nhìn Tuấn.
Bờ môi khô cứng, nứt nẻ của Sanh thoáng động nụ cười méo mó. Tuấn dịu dàng
quỳ xuống bên Sanh, cầm lấy bàn tay lạnh ngắt của người sĩ quan trẻ:
– Cậu thấy trong người thế nào, Sanh?
Tiếng Sanh nhẹ như hơi gió:
– Mệt quá. Thiếu úy...
Tuấn nhìn viên y tá bảo:
– Chích cho ổng mũi thuốc khỏe nữa coi.
Viên y tá dạ nhỏ, hí hoáy mở túi cứu thương. Sanh thều thào gọi Tuấn:
– Thiếu úy...
Tuấn gượng mỉm cười, nhìn Sanh, khuyến khích hắn:
– Để y tá chích thuốc khỏe cho cậu đã. Cậu mệt vì mất nhiều máu đó mà.
Sanh khẽ lắc đầu, nước mắt ứa theo đuôi mắt:
– Tôi không chết được phải không Thiếu úy?
– Ừ, chết sao được. Cậu mà chết thì em Nguyệt để cho ai?
Mắt Sanh ngời lên một ánh lửa tin tưởng mong manh như ngọn lửa giấy:
– Tôi không chết được, Thiếu úy nhỉ. Bà chị lớn tôi mới gửi cho tôi một
chiếc nanh heo rừng vô cà-tha...
Những ngón tay run rẩy vụng dại của Sanh lần mò tìm kiếm sợi dây đeo thẻ
bài. Vĩnh vội quỳ xuống moi chiếc nanh heo rừng nâu sậm và hai tấm thẻ bài
sáng bóng ra khỏi lớp áo lót, đặt vào tay Sanh. Sanh mỉm cười thoải mái,
nhìn Vĩnh thay lời cám ơn. Giọng Sanh nhiều sinh lực hơn nhờ mũi thuốc khỏe
viên y tá vừa chích vào cơ thể:
– Chiếc nanh này chị hai tôi chuộc ở Vĩnh Bình. Nó linh lắm. Nó sẽ cứu
tôi thoát chết phải không, Thiếu úy?
Mắt Tuấn đã bắt đầu đỏ hoe vì cái lắc đầu nhè nhẹ của người y tá. Chàng
siết chặt những ngón tay Sanh như muốn truyền cho người chiến hữu trẻ xấu
số một phần sinh lực của mình. Tuấn thầm thì:
– Nhất định cậu sẽ sống. Cậu chết ai dám lấy trộm jeep của tôi chở đào
đi bát phố.
Ánh lửa trên đáy mắt Sanh cũng được thắp sáng hơn:
– Khi hành quân chấm đứt Thiếu úy nhớ bảo em Nguyệt lên Cần Thơ thăm tôi
nghe.
– Ừ, nhất định em phải lên quân y viện nuôi kép rồi.
Sanh ngập ngừng mãi mới dám hỏi tiếp:
– Kỳ này mình hy vọng thắng lớn không, Thiếu úy?
Tuấn gật đầu:
– Chắc như đinh đóng cột. Líp thứ hai của mình sắp xuống rồi. Cậu cứ yên
tâm nằm đây. Mai mốt xuất viện chắc chắn cậu có cặp lon Thiếu úy và một cái
chổi chà đeo chơi...
– Tôi... tôi mới ra trường được 2 tháng mà, Thiếu úy.
– Ăn thua gì. Đặc cách giữa mặt trận không kể thâm niên.
Sanh cố nhếch bờ môi, mỉm cười mãn nguyện. Nhưng Sanh chợt nghiến chặt
hàm răng để ngăn chận 1 cơn đau đớn khủng khiếp vừa từ vết thương trên bụng
tràn lên khiến hệ thần kinh tê dại hẳn đi. Mồ hôi đọng giọt trên vầng trán
nhăn nhúm, xám ngoét của Sanh. Tuấn hốt hoảng bảo viên y tá:
– Chích thêm cho ổng mũi Atropine nữa coi.
Viên y tá bùi ngùi nhìn Tuấn, khẽ lắc đầu:
– Vô ích, Thiếu úy. Ổng bị thủng ruột rồi.
– Được phút nào hay phút ấy. Cậu cứ chích đi.
– Dạ... còn phải dành thuốc cho những người khác nữa, Thiếu úy. Riêng
ổng đã 4 mũi Atropine và 2 mũi thuốc khỏe.
Tuấn bực dọc:
– Đ.m..lộn xộn hoài. Tao bảo chích mày cứ làm theo tao coi. Đ.m...mày
coi chừng à.Chuyến này về tao nhốt đầu mày luôn. Đi hành quân gì mà mang ít
thuốc vậy?
Tuấn vừa dứt lời, 1 tiếng nổ nhức óc vang lên thật gần. Một mảnh vách
đất bị khoét thủng, bụi mù văng tứ phía. Những mảnh đạn bay rào rào vào nhà
như 1 cơn mưa đá. Theo một phản ứng nghề nghiệp, 3 người vội gục xuống, dán
sát thân thể trên mặt đất. Nhưng cảm xúc Tuấn còn đủ bén nhạy để nhận
biết sau một cái rùng mình thật mạnh, những ngón tay Sanh trong tay chàng
khờ dại hẳn đi. Tuấn ngước lên nhìn mặt Sanh. Mắt Sanh đã mất hết sinh khí,
trợn trừng nhìn nóc nhà đầy mạng nhện và lấm tấm những điểm nắng. Có lẽ
Sanh chết mà vẫn chưa tin mình đã chết. Cũng như nhiều người trẻ tuổi đang
tham dự chiến cuộc này thường ngơ ngác trước cái chết đột ngột của mình,
thường chưa kịp chuẩn bị cho mình một thái độ thích nghi để bước vào nằm
trong mộ địa.
Tuấn lau nhanh những giọt nước mắt vừa âm thầm nhỏ xuống, vuốt mắt cho
Sanh rồi ngậm ngùi bảo Vĩnh:
– Chú tháo tấm thẻ bài và giữ những kỷ vật của Chuẩn úy Sanh cho tôi.
Rồi kiếm 1 chiếc Poncho bọc xác ổng lại cẩn thận. Tôi phải nhào ra ngoài
xem xét tình hình...
Khi Tuấn bước ra khỏi ngôi nhà, 2 chiếc trực thăng võ trang cũng vừa đảo
vòng sát trên những ngọn cây, bắt đầu phóng rocket vào nhà máy xay lúa.
Hùng nhìn Tuấn, hỏi từ xa:
– Sanh nó ra sao, Thiếu úy?
Tuấn không nhìn Hùng:
– Rồi...
Mặt Hùng tái xám. Người sĩ quan trẻ cúi đầu xuống, cố giấu tiếng thở
dài. Và 1 giây xúc động ngắn ngủi thoáng qua, Hùng hất mặt lên, ánh mắt
hừng hực thù hận, hai dòng lệ chảy dài trên gò má rám nắng; họng Carbine M2
trên tay đỏ lửa, ném nguyên một băng đạn về tuyến phòng thủ địch. Hàng trăm
họng súng của các binh sĩ trong Đại đội cùng một lúc hòa theo vạch nên một
dãy bụi mù ở bìa vườn đối diện. Lắp một băng đạn khác, Hùng rít qua kẽ hàm
răng:
– Đ.m... tụi bây! Tao sẽ làm cỏ hết!
Hùng phóng mình xuống lạch nước, vừa nhả đạn vừa định lao về phòng tuyến
địch. Nhưng Tuấn đã kịp ngăn chặn hành động liều lĩnh rồ dại của Hùng.
Chàng phóng người theo,chụp lấy ngang hông Hùng kéo lại đúng lúc hắn vừa
leo lên khỏi bờ lạch. Giọng Tuấn nghiêm khắc:
– Hùng! Cậu điên sao? Làm thế có ích lợi gì?
Hai cánh tay sắt thép của Tuấn khiến Hùng bị kéo tuột xuống lạch nước dễ
dàng. Hùng gục mặt vào một mô đất khóc nức nở như một đứa trẻ. Tuấn ôn tồn
vỗ về:
– Hùng! Bình tĩnh lại. Nên nhớ cậu đang là cấp chỉ huy giữa mặt trận.
Cậu đừng khiến tinh thần binh sĩ giao động vì hành động vô ý thức của cậu...
Hùng ngừng khóc, ngoảnh lại nhìn Tuấn. Vẻ độ lượng, khoan dung của Tuấn
giúp Hùng trở lại trạng thái quân bình thật nhanh, giọng Hùng ướt sũng nước
mắt:
– Thiếu úy không biết, Sanh với tôi ở cùng 1 Trung đội, thằng giường
trên, thằng giường dưới. 2 đứa thân thích nhau như ruột thịt. Thế mà bây
giờ...bây giờ nó chết rồi! Tuấn đưa tay ngắt lời Hùng. Chàng nói nhanh:
– Anh về vị trí mau lên. Tụi nó chuẩn bị xung phong rồi kia...
Quay lại phía sau, thấy Tư và Thành còn đứng ngơ ngác trên bờ lạch, Tuấn
hét lớn:
– Đ.m... tụi bây muốn chết sao mà còn đứng đó. Nhào xuống đây mau lên.
Thằng Thành gọi các Trung đội bảo tụi nó coi chừng đó. Bọn VC. sắp xung
phong rồi. Còn thằng Tư...
Câu nói của Tuấn bị cắt đứt đột ngột vì 1 tràng đại liên rít lạnh lùng
trên đầu, đốn ngã một thân so đũa và tưng bổng những tàu lá chuối lên
không. Rồi đến hàng trăm họng súng nổ vang. Những tiếng xung phong lanh
lãnh vươn lên, rờn rợn tử khí. Ngay lúc đó từ khu vườn đối diện những chiếc
bóng đen đông như kiến cỏ ùa ra khoảng đất trống, tràn về phía Đại đội
Tuấn.Những binh sĩ mũ nâu chống trả thật mãnh liệt. 3-4 chục tên giặc gục
ngã ngay khi vừa rời khỏi hố cá nhân. Chúng hơi chùng lại nhưng rồi lại hò
hét tiến lên. 2 chiếc cá nhái vội sà xuống can thiệp. Tiếng rocket đại
liên, tiếng cánh quạt chém gió, tiếng reo hò khát máu và tiếng kêu la của
những kẻ bất đắc kỳ tử trộn lẫn với nhau thành một thể khối âm thanh sắc
buốt. Phá vỡ màng nhĩ những kẻ lâm trận, truyền chấn động vào mạch máu, vào
hệ thần kinh biến họ thành những con người máy, đúng hơn, những con người
chỉ còn thuần nhất thứ bản năng tự vệ. Tuấn cũng bị những âm thanh ma muội
ấy quyến rũ, mất hẳn thái độ bình tĩnh thường ngày. Chàng luôn miệng giục
Tư báo cáo tình hình cho Mẫn, ra lệnh cho Thành gọi máy điều động các Trung
đội.
– Tư. Kêu Bravo xin UTT bắn thật nhiều vào nhà máy xay lúa cho tao.
Đ.m... huýt sáo với đếm số con c... gì nữa. Nói lẹ lẹ lên không tao đập bể
sọ giờ. Thành bảo thằng 3 cẩn thận đó. Coi chừng bắn sang phía thằng Đại
Đội 2 ngoài ruộng. Tư. Bravo trả lời sao. Cái gì. Nói lớn lên.
Tư lụp chụp bước lại Tuấn:
– Bravo hỏi mình cần gì nữa cho Bravo biết. Alpha vừa xuống đất. Mình
sắp có tiếp viện rồi.
Tuấn gật đầu đảo mắt nhìn qua tình hình. Quân địch đã tiến gần bọn chàng
và bắt đầu xử dụng lựu đạn. Chắc chắn không thoát khỏi một trận cận chiến
khốc liệt. Trong hiện tại vì hỏa lực của Đại đội Tuấn còn mạnh, địch phải
lấy xác đồng đội làm tuyến phòng thủ. Chúng lợi dụng lúc những khẩu đại
liên và trung liên của Đại đội Tuấn thay băng đạn để tiến gần, gần hơn nữa.
Còn 10 thước ngắn ngủi. Trong vòng 10 phút tới nếu 2 đại đội tiếp viện
không lên kịp chắc chắn Đại đội Tuấn không thể giữ nổi khu vườn này. Tuấn
mím môi lại. Chàng vừa định ra lệnh cho Tư yêu cầu Mẫn cho Đại đội 2 đánh
vào ngang hông địch để giúp Đại đội chàng kéo dài thời gian cầm cự, Tư đã
trao cho Tuấn chiếc combiné. Hắn láu táu:
– Alpha muốn gặp Thiếu úy.
Tuấn chụp nhanh lấy combiné, ghé sát vào tai. Tiếng viên Thiếu tá Tiểu
Đoàn Trưởng đầy lo âu:
– Oanh! Oanh! Alpha gọi.
– Oanh nghe. Tiếp viện tôi gấp. Tụi nó đang tràn tới đông lắm, xin Alpha
cho thằng Điểu xung phong vào bìa làng đánh ngang hông tụi nó để cứu tôi.
– Nghe rõ rồi. Cứ bình tĩnh, 5 phút nữa tôi sẽ lên tới anh.
– Alpha thổi kèn lên cho mấy thằng em nó hăng hái hơn một chút. Địch chỉ
còn cách tôi 10 thước nữa. Tiếp viện lẹ lên.
Tuấn trao trả combiné cho Tư, ngước lên bờ lạch. Chàng chợt hoảng hốt
như một tảng đá ngàn cân rơi trúng đỉnh đầu. Toán quân tiền phong địch
chỉ còn cách bọn chàng không đầy 10 thước. Hàng rào lựu đạn của các binh sĩ
không đủ ngăn chặn chúng. Chúng cũng bắt đầu xử dụng tới những quả lựu đạn
chày. Mắt Tuấn quắc lên. Không thể nằm im chờ đợi chúng tràn ngập. Đằng nào
cũng chết. Thà để đạn chui vào buồng ngực còn hơn để những đầu đạn xinh xắn
trổ từ lưng ra phía trước. Chàng nghiến chặt hàm răng, nói nhanh:
– Tư! Gọi Bravo và Alpha. Oanh vào miệng sư tử.
Rồi, siết chặt cây Carbine báng gấp vào mình, Tuấn hét lớn:
– Biệt Động Quân!
Hàng trăm cái miệng cùng đồng thanh ném vào không gian một tiếng “Sát!”
chát chúa. Rồi, những bộ đồ bông ướt sũng trườn lên khỏi bờ lạch, khởi diễn
1 trận đánh man dã, tàn bạo. Từng thây người gục ngã ruột gan đổ lòng
thòng, thân thể bị nát bấy vì đạn, vì mã tấu. Những con mắt khờ dại trợn
trừng nhìn lên bầu trời thật trong và xanh lơ. Tuấn tung hoành như một con
hổ dữ. Bên cạnh chàng, Vĩnh thấp thoáng bay nhảy, cố tạo một khoảng cách an
bằng tối thiểu cho chàng.
Tiếng kèn thúc quân hùng dũng chợt vang lên, mỗi lúc một gần.Những
tiếng “Biệt Động Quân” “Sát” cũng cuồn cuộn trôi đến như nước lũ vỡ bờ.
Tuấn và các binh sĩ chợt thấy tỉnh táo, minh mẫn lạ. Một sức mạnh vô hình
nào truyền vào cơ thể mọi người khiến những ngón lưỡi lê, những thế đánh
báng súng khéo léo hơn, chính xác hơn. Tiếng kèn đồng mang thôi thúc tiếng
hát nhân ngư nọ lại khiến tinh thần quân địch sa sút đến thảm hại. Và khi
Đại Đội BĐQ được ném xuống tiếp viện bắt đầu lội ùa xuống con lạch mà Đại
Đội Tuấn vừa dùng làm tuyến phòng thủ ít phút trước, địch nao núng, rút lui
dần. Tuấn xua quân đuổi theo. Hăng hái nhất là Hùng và Trung đội hắn. Hùng
đơn thương độc mã đuổi theo một tên vác trung liên. Tên địch cao lớn gấp
hai Hùng nên bỏ rơi hắn dần. Hùng đứng dừng lại, quạt nguyên một băng đạn.
Tên địch ngã sấp xuống. Tấm lưng trần của hắn chi chít những lỗ máu đỏ sâu
hoắm. Hùng nghiến răng lắp một băng đạn khác, lên cơ bẩm thật mạnh. Rồi,
chậm rãi bước tới bên kẻ hấp hối, mũi bốt-đờ-sô nhê nhếch sình lầy lật ngửa
hắn lên. Khẩu M2 trên tay Hùng dí sát xuống khuôn mặt đẹp trai, sáng sủa
của tên thương binh. Hùng chợt cười nức nở nghiến răng siết cò. Cái đầu tên
thương binh nát bấy. Máu và óc bắn tung toé dính cả vào đầu tóc quần áo
Hùng. Viên Thiếu tá Tiểu Đoàn Trưởng chợt cau hàng lông mày hơi rậm, hỏi
Tuấn:
– Bộ thằng đó khùng sao?
Tuấn lột chiếc nón sắt trao cho Vĩnh cố giấu một tiếng thở dài. Chàng
nói nhỏ:
– Thằng Sanh, bạn nối khố của nó mới chết, Thiếu tá...
Viên Thiếu tá trẻ gật đầu tỏ ý thông cảm. Choàng tay qua vai Tuấn, giọng
người Tiểu Đoàn Trưởng ấm hơn:
– Đại đội cậu hôm nay chì thiệt. Cậu ra lệnh cho tụi nó bố trí cẩn thận,
lo mò súng đi.
Tuấn đưa mắt ra hiệu cho Thành, rồi chỉ sang bờ kinh đối diện, hỏi:
– Thằng nào nhảy bên đó, Thiếu tá?
– Thằng 1.
– Nó chuyến này hốt lớn rồi. Thành phần súng nặng ở bên đó. Thôi xin
phép Thiếu tá cho tôi chạy vòng vòng xem tụi tôi mất bao nhiêu con... Chắc
bộn à Thiếu tá!...
Tuấn đi ngược lại phía bờ lạch. Vĩnh, Tư và Thành bám sát chàng. Tuấn
bảo Vĩnh:
– Mày chạy lại chỗ Thiếu úy Hùng bảo ổng đến gặp tao. Gặp Thượng sĩ Đôn
cho ổng biết ổng tạm thời cầm Trung đội, lo kiểm điểm vũ khí và quân số.
Quay sang, Thành, Tuấn tiếp:
– Gọi thử mấy đứa con coi. Bảo tụi nó báo cáo số người chết và bị thương.
Khi Tuấn cùng 2 nhân viên mang máy bước tới khoảng đất trống đặt xác
Sanh và 3 binh sĩ Đại Đội chàng,Hùng cũng thất thểu bước tới.Hắn nhìn Tuấn
giọng khàn đục: – Thiếu úy cho gọi tôi?
Tuấn lặng nhìn Hùng khẽ gật đầu. Chàng ngồi xuống bên cạnh một lu nước
bể, móc thuốc mời Hùng rút một điếu gài lên môi, mồi lửa rồi ngồi ngay sát
xác Sanh. Bàn tay Hùng lùa vào mái tóc rối bù của Sanh.
Chợt Tư khều nhẹ tay Tuấn:
– Thiếu úy. Alpha muốn gặp.
Tuấn hờ hững đón lấy chiếc combiné lấm tấm bùn đất. Chàng đưa gói thuốc
cho Tư nhờ hắn mồi giúp, rồi mệt mỏi áp ống nghe vào tai. Tiếng viên Thiếu
tá như một giọng cười:
– Oanh! Alpha gọi.
– Oanh nghe.
– Anh đã có báo cáo đầy đủ số tử thương và bị thương chưa?
– Chưa.
– Lẹ lên để còn xin trực thăng tải thương. Tôi báo cho cậu một tin mừng.
Cậu được lên Trung úy thực thụ rồi. Ông Tướng sáng mai sẽ xuống đây gắn lon
cho cậu và một vài binh sĩ có công lớn nhất. Tôi dành tất cả vinh dự cho
Đại đội cậu.
Tuấn ngập ngừng :
– Còn thằng Hùng thì sao Thiếu tá?
– Mấy thằng Cố vấn mình có vẻ không ưa thái độ khát máu của nó. Hơn nữa
nó mới ra trường.
Tuấn cao giọng:
– Tụi nó biết đéo gì, Thiếu tá. Hành động dã man của Hùng, nếu muốn gọi
là dã man, cũng chỉ do cái chết của người bạn thân thiết nhất.
Tiếng viên Thiếu tá buông xuôi:
– Ờ, để tôi tính xem. Tôi cho Đại đội anh phòng thủ ngay chỗ đánh cận
chiến đó. Nhớ khuyến khích mấy thằng em ráng kiếm thêm ít súng nữa coi. Hơn
trăm mạng VC phơi xác nghĩa là ít nhất phải thu được 7-8 chục súng.
Tuấn cười nụ:
– Dạ. Nghe rõ rồi Thiếu tá.
– Anh cho báo cáo gấp gấp số thương binh và tử thương nghe. Khoảng 15
phút nữa được không?
– Dạ có hy vọng.
– OK. Thôi tạm chấm dứt.
Gài combiné vào bộ dây đeo máy, Tuấn gỡ điếu thuốc khỏi bờ môi, ôn tồn
nói với Hùng:
– Tôi đã đề nghị cho anh lên Thiếu úy. Nhưng Thiếu tá hơi buồn anh về
hành động háo sát lúc nãy. Anh có nghe tôi bào chữa cho anh chứ?
– Dạ, có nghe.
– Anh nghĩ thế nào?
– Chẳng có gì phải nghĩ cả, Thiếu úy. Bắn giết tụi nó như thế tôi vẫn
chưa hả giận. 100 xác VC cũng không thể đổi mạng thằng Sanh được.
– Anh lầm.
– Không, Thiếu úy chưa biết gì về hoàn cảnh thằng Sanh cả. Nó là con
trai một và mới cưới vợ từ ngày vào Thủ Đức. Có lẽ vợ nó cũng mới vào nhà
bảo sanh...
Tuấn khẽ lắc đầu, nhìn Hùng bao dung. Chàng kéo một hơi thuốc dài, nói
qua làn khói xám đục:
– Thời buổi này những hoàn cảnh tươngtự không thiếu. Chỉ có chiến chinh
mới đủ năng lực tạo nên những nỗi thống khổ tương tự. Hoàn cảnh của Sanh ai
chẳng tội nghiệp. Nhưng tôi vẫn nghĩ cách trả thù của cậu thật lầm lẫn và
nông nổi. Bây giờ cậu thử tưởng tượng coi, nếu có một người bạn của tên thủ
trung liên nọ thấy cậu làm như vậy, hắn sẽ phản ứng ra sao?
Hùng lúng túng chưa tìm ra câu trả lời. Tuấn tiếp:
– Tôi nghĩ cậu đốn ngã hắn, cướp cây Trung liên, thế đã quá đủ. Súng đạn
độc ác nhưng không biết thù hận. Lòng thù hận còn nguy hiểm gấp trăm lần
súng đạn. Cũng như chiến tranh vốn tàn bạo và dơ bẩn, nhưng người khởi
xướng chiến tranh còn dơ bẩn và tàn bạo gấp trăm lần chính cái thực thể
chiến tranh nữa.
Hùng thở hắt ra đầy bực dọc:
– Tôi...không thích một người lính còn là một triết nhân.
Tuấn đưa tay ngắt lời Hùng:
– Hiện trạng đất nước bắt mỗi người trong chúng ta phải biến thành một
triết nhân. Chúng ta không là đoàn quân đánh giặc mướn.Cũng không phải là
những thằng lính chuyên chạy áp phe. Tôi không dám và cũng không muốn dùng
danh từ dũng sĩ. Danh từ đẹp đẽ đó đã chết theo hình ảnh thần thoại rồi.
Chúng mình chỉ là những con tốt đen, những con tốt đen trong thân phận mà
không phải trong đầu óc.
Vĩnh đã trở lại, ngồi xuống bên Tư và Thành. Hắn lại xoa xoa tay trên
cái đầu trọc lóc, nụ cười tươi tắn như đã quên hẳn những giây phút mà hệ
thần kinh căng thẳng như một sợi dây đàn vừa trôi qua:
– Chà! Tụi nó chết bộn, Thiếu úy. Em mới ở chỗ Thiếu tá về. Tổng cộng
117 mạng. Sơ sơ mình lấy được 2 phòng không, một 60, gần 30 súng cá nhân
rồi.
Thành đang nằm dài trên mặt đất, phì phèo điếu Bastos đỏ, ngồi phắt dậy,
nói lớn vào combiné:
– Oanh đây. Đợi tôi một chút xíu.
Đưa tay bịt ống nói, Thành hất hàm bảo Tư:
– Mày ghi giúp tao,Tư.Mấy đứacon báo cáo kết quả đó.
Tư vội vàng lấy bút, ngửa bàn tay trái ra chờ Thành chụm môi, huýt sáo
theo thói quen:
– 1, 2, 3, 4, Đây Oanh.Lần lượt báo cáo đi. Trung đội 1: 2 chết, 3 bị
thương. Trung đội 2: 4 bị thương. Trung đội 3: 5 chết. Trung đội 4: 1 chết,
1 bị thương. Tôi lập lại xem đúng không. Trung đội 1...
Mặt Tuấn mờ phủ nét buồn. Chưa cuộc hành quân nào Tuấn phải trả giá
chiến thắng một cách quá độ như thế.
Chiến tranh có nhiều nghiêm luật khe khắt. Đào sâu mỗi nghiêm luật ấy đã
phải suy tư suốt cuộc đời. Tuy nhiên cho chúng xoay tròn bằng một tốc độ
quay vừa phải nào đó chúng sẽ hòa đồng lại thành một nghiêm luật đơn thuần
bớt tàn khốc hơn.Cũng như cái đĩa quay 7 màu, tới một tốc độ nào đó chỉ còn
1 màu trắng nhợt nhạt.Đầu óc mỗi người lính cần được quay với 1 tốc độ đều
đều tối thiểu như thế. Mỗi lúc tốc độ giảm xuống vì 1 trục trặc đột biến,
hắn sẽ hoa mắt vì ám ảnh của một trong 7 màu. Và, từ đó nhiều phản xạ thô
bạo hiện đến.
Thành đã nhận xong báo cáo về vũ khí chiến lợi phẩm. Hắn hí hửng nói với
Tuấn:
– Mình lấy được 1 thượng liên, 5 trung liên và 11 súng cá nhân,Thiếu úy.
Vậy đâu có thua gì mấy Đại đội khác.
Tuấn khẽ gật đầu:
– Ờ vậy cũng khá rồi. Chú gọi máy 4 ông Trung đội trưởng lên gặp tôi vào
7 giờ tối. Cho lệnh tập trung những người chết và bị thương gấp đi. Mỗi
Trung đội cử 2 người để đưa anh em lên phi cơ. Những người ở lại lo đào hố
cá nhân phòng thủ và cơm nước. 5 giờ rồi còn gì nữa. Mình dừng quân tại đây
đêm nay.
Quay sang Vĩnh, Tuấn thúc giục:
– Còn mày đi lo vấn đề bao tử cho tao với Thiếu úy Hùng lẹ lên. Giờ thấy
đói run lên rồi.
Vĩnh cười hề hề đứng dậy. Tư cũng lặng lẽ theo Vĩnh sau khi gửi máy
truyền tin cho Thành.
Tuấn tựa lưng vào chiếc lu bể mồi tiếp một điếu thuốc. Những ngón tay
Hùng vẫn lùa vào mái tóc đỏ quạch của Sanh. Đầu hắn cúi xuống, mắt trừng
trừng nhìn khuôn mặt xám ngoét của bạn. Tuấn khẽ gọi:
– Hùng!
Hùng ngoái cổ lại nhìn Tuấn chờ đợi.Điếu Pall Mall trên môi Tuấn rung
rinh theo tiếng nói trầm ngâm, dịu nhẹ:
– Sanh nó ở đâu?
– Dạ, Sàigòn.
– Cậu cũng ở Sàigòn?
– Vâng. Chi đó, Thiếu úy?
– Tôi muốn cậu đưa Sanh về gia đình nó. Cậu sẽ đại diện cho Tiểu đoàn
chia buồn cùng gia đình Sanh. 4 ngày đi, về đủ không?
Hùng khẽ gật đầu:
– Dạ, đủ. Nhưng...nhưng tôi không thích hợp với không khí tang tóc của
một gia đình Sàigòn...Nhất là...gia đình của thằng bạn thân nhất.
Tuấn nhìn Hùng câm lặng. Chàng đã vượt qua quyền hạn của một người Đại
đội trưởng quá xa khi cho phép Hùng về Sàigòn 4 ngày. Theo đúng hệ thống
quân giai chàng phải xin phép viên Thiếu tá Tiểu đoàn Trưởng trước khi nói
với Hùng. Nhưng Tuấn nghĩ nhiều lúc hệ thống quân giai cũng cần được uyển
chuyển đôi chút. Sau trận đánh nẩy lửa này ít nhấtTiểu đoàn chàng cũng được
nghỉ tại thành phố khoảng 1 tuần lễ. Hùng có mặt trong Đại đội hay không
chẳng quan hệ bao nhiêu. Hơn nữa Hùng cần lấy lại sự bình thản cho tâm hồn
sau một kích xúc quá mạnh. Phương thuốc an thần hữu hiệu nhất là cho Hùng
ảo giác đã làm trọn nhiệm vụ tinh thần với người đã chết và... thành phố
Sàigòn. Sự từ chối của Hùng khiến Tuấn ngạc nhiên nhưng không tiện hỏi.
Không một cấp chỉ huy nào có quyền ép buộc thuộc hạ phải đón nhận ân sủng
của mình. Vẻ suy tư của Tuấn khiến Hùng ray rứt. Hắn vụng về bào chữa:
– Xin Thiếu úy thông cảm cho tôi.Buổi tối trước ngày tôi và Sanh xuống
đơn vị, má nó rưng rưng nước mắt bảo hai đứa bây nhớ che chở, đùm bọc lẫn
nhau. Tôi... tôi sẽ phải nói gì với má Sanh, với vợ Sanh khi tôi đưa nó về
trong chiếc quan tài bọc kẽm... Tôi không muốn sự hiện diện của tôi sẽ
khiến má Sanh sẽ phải khóc nhiều hơn, đau khổ nhiều hơn khi so sánh giữa
con trai bà và bạn của con.
Tuấn vặn hỏi:
– Nhưng nếu không có cậu, ai đầy đủ thiện chí để giúp đỡ gia đình Sanh
trong lúc bối rối này. Và cậu sẽ không bao giờ đặt chân tới nhà Sanh nữa
sao?
Hùng thở dài:
– Thời gian sẽ khiến người sống phai nhạt dần những đau tủi, tiếc nhớ,
hờn giận thương yêu. Tôi nghĩ 5, 6 tháng nữa khi về Sàigòn, vào thăm má
Sanh và vợ con nó, lúc ấy tình trạng đã khác.
Tuấn khẽ lắc đầu:
– Chưa chắc. Tôi không có quyền ép buộc cậu. Tuy nhiên tôi muốn đêm nay
cậu hãy suy nghĩ thật kỹ. Ngày mai về Bạc Liêu cậu cho tôi biết ý kiến.
Hùng yên lặng. Hắn lại cúi xuống khuôn mặt xám ngoét của Sanh. Bây giờ
mày đang ở đâu. Còn lưu luyến cái thể xác ướt sũng nước ruộng, nước kinh
rạch, bê bết sình lầy và máu đỏ... Hay đã bay lên cao, thật cao, về Sàigòn
báo mộng cho thân quyến. Hay mày chẳng còn gì cả vì mày chỉ là 1 tổng hợp
của những chất hữu cơ, sự sống và chết được chuẩn định bằng những hiện
tượng hô hấp, tuần hoàn, dinh dưỡng và tình dục. Mày đã chết vì đó là số
kiếp hay một cái chết oan uổng. Người ta bảo những thằng chết trẻ như mày
linh thiêng lắm. Mày hãy hiển thánh một lần đối thoại với tao lần chót. Mày
còn gì, được gì sau khi chết. Và mày nghĩ gì về những người còn sống. Mày
hãy giúp tao sáng suốt để quyết định nên đưa mày trở lại Sàigòn hay
không. Vì lúc còn sống mày thường thích được người thân đưa tiễn mỗi
chuyến đi xa. Nhưng lần nầy. Chuyến đi cuối cùng của mày. Có cần đưa tiễn
không, Sanh?
Có tiếng huýt sáo từ Combiné vang lên chói chang, Thành áp ống nghe vào
tai, rồi đưa mắt đảo quanh vòm trời. Hắn chợt chỉ tay về phía Đông Nam, nói
lớn:
– Thiếu úy. Trực thăng tải thương sắp tới rồi. Đó. Hai chấm đen phía
trên ngọn cây cau đó.
Tuấn và Hùng nhìn theo ngón tay trỏ của Thành. Hai chấm đen hiện rõ dần,
biến thành 2 chiếc H34 cục mịch, nặng nề. Tuấn vội vã đứng dậy, tiến lại
phía bãi đáp, nơi đó 2 cuộn khói đỏ cuồn cuộn bốc lên. Hùng bế xốc Sanh lên
tay, thất thểu bước theo Tuấn. Những tiếng gọi Sanh ơi Sanh ơi nghẹn ngào
nước mắt. Thân thể Sanh nhẹ hẩng trên tay Hùng. Nếu tao có 1 cái cân sẽ đem
cân mày như ngày xưa người ta cân khói thuốc lá. Sự sai biệt cho tao biết
mày có linh hồn hay không. Tao nghĩ rằng có, Sanh ạ.
2 chiếcH34 đã nối đuôi nhau đáp xuống mặt đất.Những cánh quạt vẫn giữ
tốc độ quay tối thiểu để đề phòng bất trắc. Phải mất hơn 15 phút mới đưa
xong 20 người vừa chết vừa bị thương về quân y viện. 2 chiếc H34 lại hối hả
cất bay lên, trả lại cho trận địa nét buồn hỗn mang của một chiều tàn vừa
bắt đầu mờ giăng sương trắng.
ThấyHùng còn đứng tần ngần nhìn theo thân xác người bạn thiết, Tuấn tiến
lại đứng bên hắn. Chàng khẽ nói:
– Cậu vào ăn cơm với tôi. Đợi mấy ông Trung đội trưởng kia lên họp rồi
về luôn.
Hùng vẫn thờ thẫn như cái xác không hồn, lặng bước sánh vai bên Tuấn
tiến về phía gian nhà đổ nát được dùng làm Bộ chỉ huy Đại đội. Chợt có
tiếng viên Thiếu tá gọi giật giọng sau lưng:
– Tuấn! Tuấn! Lại đây!
Tuấn ngoảnh lại, thấy viên Thiếu tá Tiểu đoàn trưởng đứng với Mẫn và mấy
viên Cố vấn Mỹ.Chàng bảoHùng: – Lại gặp Thiếu tá luôn, Hùng.
Hùng lắc đầu:
– Tôi hơi mệt, Thiếu úy. Xin phép cho tôi kiếm chỗ nào nằm ngả lưng chút
xíu.
Tuấn nhìn nhanh Hùng rồi ôn tồn nói:
– Ờ, cũng được. Bảo thằng Vĩnh nó mắc võng của tôi cho cậu nằm tạm. Còn
thuốc hút không?
Hùng chợt nhớ tới gói thuốc trong túi áo ngực. Hắn hấp tấp móc rađể hằn
học ném mạnh xuống đất,buột miệng chửi thề. Tuấn mỉm cười nhìn gói thuốc
ướt nhão, phơi màu vàng của thuốc ra cả mặt bao giấy màu trắng. Chàng vỗ
vai Hùng, giọng nói cố vươn lên để thoát khỏi những âm hưởng trĩu buồn của
nhiều giờ trước:
– Lần sau nhớ bảo mấy thằng em mua cho 1hộp plastic đựng thuốc. Cậu bảo
thằng Tư nó đưa thuốc của tôi ra hút. Tôi phải chạy lại xem anh một của
mình muốn gì.
Hùng khật khưỡng bước đi, dáng đi uể oải mệt nhọc của một tên giác đấu
từ đấu trường trở về nhà. Tuấn không muốn phải bận tậm quá nhiều về hắn,
vội rảo bước về phía viên Thiếu tá. Thấy Tuấn từ xa, Mẫn đưa ngón tay cái
lên trời, nói qua tiếng cười hể hả:
– Trận này cậu số dách!
Tuấn cười nhẹ, im lặng. Viên Đại úy Cố vấn Tiểu đoàn gật gù vỗ vai Tuấn
khen ngợi:
– Thật tuyệt diệu. “Trung úy” đẹp trai của tôi ơi!
Thiếu tá Tiểu đoàn trưởng xen vào:
– Thằng này nó ca tụng cậu không tiếc lời. Nó hỏi tôi cậu Thủ Đức hay Đà
Lạt mà can đảm vậy.
Tuấn quay sang viên Đại úy Mỹ, nhướng mắt hỏi:
– Tại sao Đại úy lại phân biệt trường sĩ Quan Thủ Đức và Đà Lạt? Xuất
thân 1 quân trường nào, chẳng giống nhau?
Viên Đại úy cười xã giao:
– Tôi muốn hỏi cho biết vậy thôi, Vì “Trung úy” còn trẻ quá.
Tuấn cười nụ:
– 28 tuổi với tôi là đã bắt đầu bước vào tuổi già rồi.
Viên Đại úy tròn mắt:
– Trung úy 28 tuổi? “Giời ôi”. Tôi tưởng Trung úy khoảng 20, 22 là cùng.
Tuấn cười, im lặng. Viên Trung úy Cố vấn phụ tá đi líp Mẫn và Tuấn đã
lấy ra 1 chai Whisky nhỏ dùng chiếc nắp nhựa mời từng người. Đến lượt Tuấn,
viên Trung úy Mỹ cao giọng:
– Mời Trung úy. Uống mừng trước cặp lon mới của Trung úy.
Tuấn ngửa cổ uống cạn. Men rượu khiến Tuấn thấy ấm áp hơn vì bộ đồ ướt
trên người đã bắt đầu thấm lạnh. Viên Thiếu tá bỗng chỉ vào nhà máy xay
lúa, bảo Tuấn:
– Lát nữa cậu cho tụi nó múc nước dập tắt lửa đi. Ban đêm ánh lửa chiếu
ra ngoài, tụi nó thổi moọc vô, mình lãnh đủ đó.
Tuấn gật đầu, xoay hướng câu chuyện hỏi Mẫn:
– Hồi chiều sao bọn UTT can thiệp chậm vậy? Sớm một chút nữa tụi tôi đâu
đến nỗi nào.
Mẫn gạt đi:
– Thôi bỏ qua, Tuấn. Tụi Mẽo nó thường rất sợ đụng chạm vào những nơi
trang nghiêm như nhà thờ, chùa chiền.
Viên Thiếu tá vỗ vai Tuấn tiếp lời:
– Ờ, tập quán của họ như vậy, cũng chẳng đáng trách! Nhất là họ giúp
mình đánh với bọn Cộng Sản. Cậu đã biết tụi CS thì quỷ quyệt đéo chịu được.
Bọn nó chuyên môn núp vào các thánh đường để trêu chọc mình. Mình oanh tạc
vào đó, bọn nó làm tùm lum lên với dư luận trong và ngoài nước. Và mình há
miệng mắc quai.
Tuấn xẵng giọng:
– Nếu nhà máy này là 1 ngôi chùa, tôi không nói. Chính tôi xác định
nhiều lần chuyện đó mà gần 2 giờ đồng hồ tụi cá nhái mới chịu can thiệp.
Trường hợp Thiếu tá, Thiếu tá nghĩ sao? Nếu cá nhái can thiệp ngay thì
tình hình đã biến chuyển khác. Tôi đâu đến nỗi mất 8 thằng.
Mẫn đã trở lại với nụ cười mũm mĩm, hiền như con gái:
– “Moi” đã yêu cầu cậu bỏ qua rồi mà, Tuấn.
Tuấn định trả lời Mẫn nhưng tiếng khóc của một đứa trẻ nào chợt vang lên
tức tưởi khiến chàng ngừng lại. Tiếng khóc se sắt hờn tủi ấy khiến ném cuộc
đàm thoại rơi vào 1 khoảng trống vắng bùi ngùi. Viên Thiếu tá hỏi vọng lại
chỗ mấy người lính đang vây tròn lấy đứa bé:
– Gì đó, tụi bây?
Một binh sĩ rời đám đông, tiến lại. Giọng hắn thoáng buồn:
– Thưa Thiếu tá có một con nhỏ 7, 8 tuổi gì đó vừa từ hầm trú ẩn mò lên.
Ba má nó bị kẹt trong nhà máy kia. Chắc chết thiêu luôn rồi.
Viên Đại úy Cố vấn nhìn những sĩ quan Việt Nam dò hỏi. Viên Thiếu tá vừa
dịch xong câu nói của người binh sĩ, khuôn mặt 2 viên Cố vấn mờ phủ xúc
động. 1 người Trung sĩ gốc Hạ Uy Di của toán Cố vấn đang ngồi hút thuốc bên
cạnh chiếc máy truyền tin C25 vội vàng đứng dậy rảo bước về phía đứa bé
khốn khổ. Vừa đi hắn vừa thọc tay vào túi quần, tìm kiếm vật gì. Tuấn nghĩ
ngay đến những gói kẹo cao su hay những gói đồ ăn thừa thãi mà hắn còn cất
giữ lại.
Sự xuất hiện của đứa bé gái khép kín miệng mọi người. Ai cũng biết không
thể tiếp nối câu chuyện 1 cách hứng khởi như ít giâyphút trước nữa.Tuấn
vội xin phép trở về Đại đội mình. Viên Thiếu tá khẽ gật đầu dặn với theo:
– Nhớ dập tắt lửa trong nhà máy xay lúa nghe Tuấn. Nhắc tụi nó đào hầm,
hố phòng thủ cho tôi. Cơm nước xong, mình gặp nhau vào 8 giờ. Cậu cũng nhớ
mang theo danh sách những người đáng được thăng thưởng và cho huy chương
nghe.
Tuấn ngoảnh lại, khẽ gật đầu, rồi lẳng lặng trở lại gian nhà đổ nát phía
sau nhà máy xay lúa. Đầu óc và thân thể Tuấn lún sâu trong một vùng trời
bão tố xoay cuốn những cảm nghĩ hỗn mang, bay lượn vật vờ. Chính tiếng khóc
của đứa bé gái xấu số nọ là động lực của cơn bão tố. 7-8 tuổi gì đó... Ba
má nó bị kẹt trong nhà máy xay lúa... Chắc chết thiêu luôn rồi. Một cảnh
tượng của chiến tranh đó ư? Tuấn đưa hai tay vuốt mặt, chà xát thật kỹ cho
tỉnh táo. Chàng và thế hệ trẻ này bước vào trận địa để làm gì, nếu không
phải với mục đích tìm lại cho những xóm thôn nghèo nàn, tiêu điều 1 giấc
ngủ bình yên, cuộc sống trầm lặng như con kinh đục lờ phù sa nọ? Chàng và
nhiều người khác phải rời bỏ thân quyến, tạm biệt người yêu đâu phải để cổ
súy cho khói lửa, cho tang tóc mà chỉ mong ngăn chận giành giật lấy đất
cày,vườn trái cho những người dân hiền lành,thuần phác, không để cho những
nấm mộ hoang xâm lấn.
Cho dù phải hy sinh cả mạng sống chàng để đổi lấy ân sủng đó, Tuấn cũng
sẵn sàng trao đổi. Miễn là phải cho phép chàng trước khi nhắm mắt được thấy
những kẻ khởi xướng chiến tranh bị đền tội đích đáng và tiếng hát thanh
bình được hợp xướng lên để những người còn sống sót sẽ buộc lại khăn tang
cho gọn gàng, lau sạch nước mắt và bắt tay vào công trình tái thiết từ số
vốn liếng nợ nần. Nhưng, ao ước vẫn chỉ là ao ước. Những bước chân Tuấn
thật cô đơn, thật mệt mỏi trên nền đất cứng bê bết sình lầy mà bọn chàng đã
mang lên từ ngoài ruộng, từ những kinh rạch.
Tiếng Vĩnh từ thềm nhà vọng ra:
– Thiếu úy phải không?
Tuấn im lặng bước tới gần hắn. Vĩnh tròn mắt nhìn Tuấn vì vẻ băng giá,
xa lạ đột ngột của người chỉ huy hắn yêu kính nhất đời. Tuấn không chú ý
tới Vĩnh và con mắt ngơ ngác của hắn. Chàng trầm giọng:
– Mày chạy lại chỗ thằng Trung đội 1, dắt đứa bé gái lại đây. Rồi, lo
săn sóc cơm nước, chỗ ngủ cho nó.
Vĩnh ngạc nhiên:
– Con bé nào Thiếu úy? Nữ cán bộ VC hả?
Tuấn bực dọ :
– Đ.m..sao mày lộn xộn vậy. Tao bảo gì mày làm đó coi.
Vĩnh cười hề hề, tay xoa trên chiếc đầu trọc, phóng mình vào bóng đêm,
nói với lại:
– Hề... hề... Em hỏi cho biết vậy mà, Thiếu úy!
Tư từ nhà trong bước ra thấy Tuấn, hí hửng mời mọc:
– Thiếu úy, “mời”cơm. Có 1 con heo bị trúng đạn,tụi em kiếm mấy miếng
ngon nhất cho Thiếu úy. Thiếu úy làm vài ly đế cho nóng người nghe. Gần 7
giờ còn gì nữa.
Tuấn đưa mắt nhìn đồng hồ tay, bước vào nhà:
– Ừ. 7 giờ thiếu 15 rồi. Dọn cơm lẹ lên. Mấy ông Trung đội trưởng cũng
sắp tới đó.
Tuấn tiến lại phía chiếc võng nylon ở một góc nhà. Ngọn đèn quả ú đặt
trên chiếc bàn gỗ ghẻ lở, què quặt, hắt xuống khuôn mặt Hùng những vùng da
thịt thơ dại, bụ bẫm. Tuấn lay mạnh người Hùng. Hắn mở choàng mắt nhìn Tuấn
ngơ ngác rồi ngồi nhổm dậy. Đưa tay dụi mắt, Hùng hỏi với giọng ngái ngủ:
– Mấy giờ rồi, Thiếu úy?
Tuấn cười nhẹ:
– 7 giờ thiếu 15.
Hùng cười ngượng ngập:
– Mệt quá, tôi thiếp đi lúc nào không biết. Thiếu úy dùng cơm chưa?
Giọng Tuấn mang tư thế một người anh:
– Chưa. Cậu ra đằng sau rửa mặt mũi cho tỉnh táo. Lẹ lên nghe. Tôi cũng
thấy kiến bò bụng rồi.
Hùng đứng xuống đất, khật khưỡng bước vào nhà trong. Chiếc bóng to lớn
của hắn di động trên tấm vách lá bạc phếch, lạc loài như một hồn ma cô
đơn...

*******
Kiều Dung bồn chồn theo dõi cây kim đồng hồ mảnh mai như một sợi tóc,
thúc giục:
– Lẹ lên mày, nhỏ. 7 giờ thiếu 15 rồi.
Tố Khanh nhìn lại lần chót người thiếu nữ lộng lẫy, phảng phất nét buồn
cao sang trong tấm gương khổ lớn, mỉm cười kiêu hãnh:
– Gì mà như ăn cướp vậy. 7 rưỡi mới bắt đầu, mình đến sớm thiên hạ cười
vỡ mặt.
Kiều Dung cướp lời:
– Thôi đi. Mày cứ tưởng thiên hạ ai cũng như ông Tuấn săn đón, chiều
chuộng mày sát đất sao? Dềnh dàng như bà cụ non ấy. Tí nữa em sẽ sáng mắt
ra. Vẫy được 1 cái taxi cũng đỏ con mắt luôn. Không khéo đến Á Đông tiệc đã
tàn rồi có nước mà gặm xương.
Cái tên Tuấn mà Kiều Dung vừa mang ra đùa cợt Tố Khanh thấy nhói buốt
trong hồn. Giờ này Tuấn đang làm gì? Bạc Liêu. Cái địa danh thật xa, thật
lạ. Tuấn đang làm gì ở đó? Anh đang làm gì giờ này anh Tuấn? Có 1 chút
thương nhớ, tưởng nghĩ tới người vợ chưa cưới, người yêu anh như yêu cuộc
đời này không? Hai ngày và hai đêm qua rồi. Mà em tưởng như đã lâu lắm mình
chưa gặp mặt. Khi yêu người ta thường ích kỷ và tham lam phải không anh? Em
chưa từng biết thương nhớ nên thương nhớ anh là bài học vỡ lòng nặng nề
mang ám ảnh vào cả giấc mơ. Vì thế, em đã tập đem những mối hồi mộng
tưởng đó những giấc ngủ trằn trọc, những tiếng thở dài não nùng với vẻ
tương lai. Anh có trách em khi biết em trang điểm cho thiên hạ chiêm ngưỡng
ở ngày tháng anh miệt mài giữa vùng trời lửa đạn. Anh có trách em khi em
phải cười, nói đúng phép giao tế với những người con trai lạ mặt. Chắc anh
không giận em đâu, phải không anh yêu của em? Đời người con gái chỉ có một
lần vui trọng đại. Hôm nay là của Duyên và bao giờ thì của em hả anh? Người
con gái nào chẳng muốn ở ngày vui nhất đời mình có đông đủ bạn bè, quyến
thuộc. Đến để chia vui hay ghen ghét với mình cũng chẳng quan trọng. Miễn
là thật nhiều người thấy mình được hạnh phúc, được thành đạt ước mơ nung
nấu từ thuở chớm biết thẹn thùng, tập tành điểm trang.
Thấy Tố Khanh đứng mãi trước tấm gương, Kiều Dung bực bội:
– Nè, nhỏ. Đi hay không cho tao biết để tao còn lo liệu. Bộ mày
định “cua” chú rể hay sao mà ngắm nghía hoài vậy?
Tố Khanh mỉm cười ngượng ngập, quay lại, nắm tay Kiều Dung, chậm rãi
bước ra nhà ngoài. Nàng nghe giọng nói mình xa lạ như vừa bị đánh thức đột
ngột giữa cơn mộng mị:
– Nhiều lúc mày vô duyên tệ. Mày làm dâu nhà ai chắc nhà ấy tuyệt phúc
đức rồi.
Kiều Dung thoáng bất bình, nhưng chỉ gượng cười. Nếu không có lời năn nỉ
của Dũng, Kiều Dung đã thẳng tay trả đũa Tố Khanh.Người con gái nào tự ái
cũng cao. Tự ái và lòng ghen tị được đồng hóa, trộn lẫn với nhau khiến
người con gái thành khó hiểu và mâu thuẫn. Dù thân thiết, quý mến Tố Khanh
nhưng Kiều Dung không đồng ý quan niệm luyến ái của bạn. Kiều Dung thường
khó chịu mỗi lần Tố Khanh chỉ trích sự dễ dãi của nàng trong lãnh vực tình
cảm. Nàng yêu Dũng chân thành, nhưng vẫn có nhiều bạn trai khá thân.Những
người bạn trai ấy giúp nàng thoát khỏi những giây phút trống vắng nặng nề
mà Dũng vắng mặt ở thành phố. Nàng biết mình đẹp và cần những kẻ xưng tụng,
chạy đuổi theo mình. Thời xuân sắc của một người con gái quá ngắn ngủi.
Trước khi tự trói buộc vào tình nghĩa vợ chồng, vào khuôn sắt bổn phận
một người đàn bà đứng đắn, nàng muốn cười, tiếng cười xôn xao cao ngạo
và kiêu hãnh. Nàng thường nghĩ Tố Khanh chỉ là một cô bé đạo đức giả, một
khối thạch nham nóng bỏng chưa có cơ hội trào ra khỏi miệng hỏa diệm sơn.
Vì thế, biết Tố Khanh yêu Tuấn, biết hai người đã đính hôn, Kiều Dung vẫn
nhận lời Dũng tìm đủ cách giới thiệu Thu, bạn Dũng, với Tố Khanh. Những lời
năn nỉ của Dũng hay vẻ si dại của Thu chỉ là cái vỏ ngoài, là lời biện bạch
cao đẹp nhất cho sự ganh tị thầm kín của Kiều Dung. Nàng sẽ chê trách Tố
Khanh nếu Tố Khanh vì Thu mà bội bạc Tuấn. Nàng chỉ muốn Tố Khanh trước khi
lên xe hoa, mang tên họ của Tuấn phải có một chút vốn liếng kỷ niệm: có một
người buồn nhìn mình ra đi. Nhưng Kiều Dung không dám gài bẫy Tố Khanh một
cách lộ liễu. Vì dù sao Tuấn cũng là anh của Tuyết Mai. Tuyết Mai biết được
chủ ý của nàng, chắc chắn tình bạn giữa 2 người sẽ bị sứt mẻ, nếu không
muốn nói biến thành thù hận.
Hai người vừa bước ra khỏi cổng, một chiếc taxi trống chạy qua. Tố Khanh
đưa tay vẫy rối rít. Chiếc xe ngoan ngoãn nép vào lề đường. Tố Khanh níu
tay Kiều Dung, bước nhanh về phía xe đậu, nói qua tiếng cười:
– Số con Duyên may mắn ghê. Ông trời thương nó nên cho chiếc taxi này
tới đón mình. Phải đợi thì tụi mình tới nơi hai họ kéo nhau về hết rồi...
Kiều Dung được dịp “tố” luôn:
– Sao mày chẳng trang điểm thêm ít phút nữa để đứng đợi xe có sướng hơn
không.
Tố Khanh cười nho nhỏ, khom mình chui vào lòng xe. Nàng nói nhanh với
người tài xế:
– Vào Chợ Lớn nghe ông.
Cửa xe đóng lại thật mạnh. Mũi xe chồm về phía trước với tiếng reo vui
trong tâm hồn hai người. Giọng Tố Khanh vẫn còn phảng phất tiếng cười:
– Ông Dũng nhà mày có đi không?
– Có. Anh tao là bạn thân của ông xã con Duyên mà. Chắc anh tao ruột gan
đang như lò lửa ấy.
Hai người nhìn nhau cười đồng lõa. Kiều Dung ngừng cười hỏi:
– Còn ông Tuấn của mày xuống đơn vị mấy bữa rồi?
– 2 ngày. Chi vậy?
– Uổng quá. Tao muốn giới thiệu ông Dũng tao với ông Tuấn. Tụi mình thân
nhau cũng nên cho 2 người kết bạn tri âm luôn.
– Ờ, mày nói có lý. Để chuyến về phép sau tụi mình tổ chức đi picnic
chung, mấy ông con trai dễ làm thân nhau hơn con gái nhiều.
Kiều Dung cố che giấu nụ cười mãn nguyện. Đã đến lúc nàng có thể khởi
đầu cuộc tấn công Tố Khanh bằng cách dùng những cánh mây nghi ngờ che phủ
bớt hào quang của Tuấn trong lòng Tố Khanh. Cố tạo cho giọng mình vẻ thản
nhiên, Kiều Dung hỏi đột ngột:
– Tố Khanh nè. Mụ Diễm không có phản ứng gì về vụ mày và ông Tuấn à?
Tố Khanh khẽ lắc đầu:
– Không. Tuyết Mai nó bảo mụ Diễm sắp lấy cha giáo viên nào đó.
Kiều Dung gật gù:
– Chà. Ly kỳ quá, không biết anh hay chị bị tuột dù trước.Tao nghĩ chắc
ông Tuấn bị bỏ rơi.Người đi xa mà.
Tố Khanh nhìn nhanh Kiều Dung, chưa biết trả lời sao. Kiều Dung đã tiếp:
– Nghe nói ông Tuấn mết bà Diễm như say thuốc lào ấy. Bị em đá, ông anh
tức hộc máu mồm kiếm 1 nàng thơm hơn, đẹp hơn để trả thù em chứ gì.
Tố Khanh khẽ cau mày, bực dọc ngắt lời bạn:
– Câm miệng mày lại.Chuyện tao đâu cần mày xía vào.
Lại một lần nữa Kiều Dung cố che giấu nụ cười mãn nguyện. Nàng đã gieo
được 1 hạt mầm nghi ngờ trong đầu óc Tố Khanh. Thời gian ngăn cách, những
câu dèm pha của nàng sẽ khiến hạt mầm ấy đâm chồi nẩy lộc thật mau chóng.
Nó sẽ khiến Thu có nhiều may mắn hơn trong việc chinh phục Tố Khanh.Cho dù
ngày Tuấn trở lại Sàigòn, nhổ bật rễ thân cây nghi ngờ nọ, Thu đã đủ thì
giờ để đi vào cuộc sống tình cảm Tố Khanh. Lúc đó... Lúc đó sẽ nhiều chuyện
éo le xảy ra. Và nàng sẽ ngạo nghễ nhìn Tố Khanh, hỏi Tố Khanh thế nào là
tình yêu duy nhất và người con trai duy nhất trong đời. Nét phiền muộn vừa
thấp thoáng ẩn hiện trong dáng dấp suy tư của Tố Khanh khiến Kiều Dung ân
hận. Nàng thầm trách mình hơi tàn nhẫn và thiếu chân thành với người bạn
thân còn nhiều ngây thơ trên đường tình ái. Nhưng tất cả chỉ như một cơn
gió lạ thoáng qua. Nàng lại thản nhiên, tiếp tục cuộc tấn công:
– Mấy ông lính tráng là vua nói dối chuyên môn dụ khị thiên hạ không à.
Rồi mày coi đính hôn với mày, nhưng ít nhất ông Tuấn phải có cỡ nửa tá bồ
bịch lang bang.
Tố Khanh quắc mắt nhìn Kiều Dung ngắt lời bạn:
– Tao không muốn nghe mày nói nữa. Mày xấu lắm. Từ nay mày còn nói tới
anh Tuấn, tao thề sẽ đoạn giao với mày ngay.
Xúc động khiến Tố Khanh nghẹn lời. Nàng cố trấn tĩnh khẽ lắc đầu, nhìn
Kiều Dung thật buồn, tiếp:
– Tao..tao có bao giờ...chỉ trích ông Dũng của mày đâu. Mình là bạn
thân... Tao không muốn mất 1 người bạn... Nhưng để tình bạn đẹp mãi mãi,
tao xin mày đừng có những câu nói đầy ác ý như vừa rồi. Có thể vì yêu tao
nên mày nói thực ý nghĩ của mày. Thế nhưng tao yêu Tuấn. Tao sắp làm vợ
Tuấn. Dù anh Tuấn có dùng tao để trả thù Diễm, tao cũng câm lặng nín chịu.
Vì tao yêu Tuấn. Tao yêu Tuấn, mày nghe rõ chứ, Dung? Tình yêu khiến tao
lớn khôn thật mau. Tình yêu dạy tao lòng khoan dung, độ lượng mà không phải
là ích kỷ, nhỏ mọn của những người con gái đã chi phối cuộc sống Tuấn. Tao
nghĩ tao đủ khả năng giữ Tuấn cho riêng tao.
Kiều Dung nhún vai im lặng.Sự im lặng cần thiết và hợp thời. Nàng đủ
khôn ngoan để giấu diếm âm mưu của mình dưới những lời khuyên chân thành
của một người bạn. Vì thế nàng im lặng. Sự im lặng chờ đợi của cơn
sóngbiển trong việc xoi mòn,xâm thủng những vách đá.
Chiếc taxi vẫn miệt mài trôi theo những con đường đen thẫm có những trụ
điện già nua, mệt mỏi. Tiếng taximètre đều đều khô lạnh châm chích vào sự
yên lặng trĩu tối tăm đặc quánh trong lòng xe chật hẹp khiến Tố Khanh và
Kiều Dung lúng túng tìm kiếm cách xua đuổi lớp sương mù ngăn cách vừa nhen
nhúm ra ngoài bầu trời thật cao và rộng. Phải một lúc lâu sau, Kiều Dung
mới dám lên tiếng:
– Tao muốn có một buổi nào thảnh thơi, tụi mình sẽ nói chuyện nhiều về
việc đó.
Tố Khanh cười buồn:
– Theo tao không nên bàn luận nữa. Mỗi người có một hoàn cảnh, một quan
niệm. Mày là bạn tao, tao chỉ mong mày biết tao và Tuấn sắp thành hôn. Thế
quá đủ rồi. Đừng phê phán gì hết.
Xe dừng lại trước một tiệm ăn Tàu khá lớn. Kiều Dung nói nhanh:
– Thôi, quên ông Tuấn của mày đi. Nhớ là tiệc cưới của con Duyên đó. Anh
Dũng tao đang đợi tụi mình kìa.
Tố Khanh gượng cười, mở cửa bước xuống. Dũng, trong bộ vét màu xám, tươi
cười tiến lại. Chàng lắc đầu nhìn Tố Khanh và Kiều Dung, nhẹ trách:
– Mấy bà làm tụi này chờ mỏi mắt luôn.Sao đếntrễ vậy?
Tố Khanh vội hỏi:
– Sao lại “tụi này”? Khanh tưởng có mình anh đợi Kiều Dung thôi chứ.
– Chà! Tố Khanh hồi này khó quá. Tôi với chồng của Duyên là bạn thân nên
coi như... đại diện cho họ nhà trai. Thôi mời 2 vị lên...
3 người vừa đi tới chân cầu thang, một thanh niên hớn hở bước tới. Hắn
nói như reo:
– Đây rồi. Cô dâu, chú rể đang tìm mày đó Dũng.
Kiều Dung cười bằng môi và mắt, nụ cười mang vẻ đắc thắng và đồng lõa,
nói với người thanh niên:
– Trông anh Thu tối nay vui mừng hơn cả chú rể nữa.
Thu cười nhẹ:
– Gặp Dung lúc nào cũng được móc lò dăm ba câu rồi. Lo công việc từsáng
tới giờ,vui mừng với hớn hở gì nổi.
Vừa nói Thu vừa nháy nhó với Dũng ra hiệu. Dũng mỉm cười độ lượng, nói
với Kiều Dung:
– Em không giới thiệu anh Thu với Tố Khanh à?
Kiều Dung quay sang Tố Khanh, chỉ vào Thu, giới thiệu:
– Đây anh Thu. Cùng đi tàu với anh Dũng và cũng là bạn thân của chồng
Duyên.
Thu cố tạo một nụ cười thật duyên dáng, khẽ gật đầu chào Tố Khanh. Tố
Khanh thản nhiên đáp lễ. Nàng mỉm cười kiêu hãnh khi bắt gặp ánh lửa si dại
trong đáy mắt Thu. Chính Tố Khanh cũng không hiểu tại sao lần đầu tiên
trong đời nàng dám nhìn thẳng vào ánh mắt si dại của người thanh niên đối
diện. Nhìn thẳng và mỉm cười kiêu hãnh. Đã nhiều người khác phái nhìn nàng
như thế. Nàng thường lẫn tránh với nhiều bực dọc. Nhưng tối nay thì thật
bình thản. Nụ cười và ánh mắt nhìn trả của Tố Khanh, Thu hí hửng ra mặt.
Hắn tíu tít săn hỏi Tố Khanh suốt đoạn đường lên thang lầu. Tố Khanh niềm
nở đối đáp với hắn. Nàng không để ý tới những cái liếc mắt đầy ẩn ý giữa
Dũng và Kiều Dung.
Vợ chồng Duyên ra đón 4 người từ đầu cầu thang. Bộ đồ cưới trên mình
Duyên và vẻ mặt rạng rỡ của chồng bạn khiến Tố Khanh lại chạnh nhớ đến
Tuấn. Bao giờ chúng mình sẽ đứng ở chỗ này, tiếp đón bạn bè quyến thuộc, nụ
cười bất tận trên môi, những câu chúc tụng vây kín chúng mình. 1 năm. 2
năm. Bao lâu nữa Tuấn? Anh đừng trách em vì ước mơ ấy nghe, Tuấn. Dù sao em
cũng chỉ là 1 cô gái.Và,cô gái nào cũng mơ tới ngày được đội vương miện,mặc
đồ cưới nhưDuyên hôm nay.
Dìu Tố Khanh và Kiều Dung đến bàn ăn, Duyên hỏi nhỏ Tố Khanh:
– Mày quen cha Thu hồi nào vậy?
Tố Khanh cười nhẹ:
– Chưa đầy 5 phút.
Duyên trợn mắt nhìn người bạn nổi tiếng nhút nhát nhất trường, dò hỏi:
– Tao tưởng cô cậu quen nhau kỹ rồi chứ. Thấy thân mật quá mà. Hay em bị
tiếng sét ái tình rồi?
Tố Khanh bĩu môi:
– Còn lâu. Ai nỡ lãnh đạm với người mê mình. Niềm nở với nó mất mát gì
đâu mà sợ.
Duyên gật gù:
– Con này có vẻ tiến bộ rồi đó.
Tố Khanh bật cười nho nhỏ, những âm thanh trong sáng, lanh lảnh cao
ngạo. Con này có vẻ tiến bộ rồi đó. Tuấn, anh sẽ nghĩ thế nào câu nói của
Duyên. Chắc anh cũng đồng ý với em rằng tình yêu đã khiến em khôn lớn hơn,
đã cho em một số vốn to tát để tập nhìn thẳng vào cuộc đời. Em không thể
sống trong tháp ngà, làm một thứ chinh phụ ngồi bên khung cửa ngóng tin
anh. Em không còn là một cô nữ sinh chỉ tìm thấy niềm vui trong sách vở. Em
phải tập tiếp xúc với xã hội, để mai mốt khi đã mang tên anh, em khỏi bỡ
ngỡ. Nhưng điều ấy không có nghĩa em sẽ chấp nhận những người bạn trai như
Kiều Dung hay nhiều con bạn khác. Anh là người chồng và người bạn trai duy
nhất của em. Tin em chớ, Tuấn. Tuấn ơi.
Bữa tiệc cưới nào cũng vui, thật vui. Tiếng cười thật cao và ròn rã. Lời
chúc tụng nối đuôi nhau chồng chất lên bờ môi hồng mọng của Duyên, những nụ
cười bất tận, chồng chất lên khuôn mặt chú rể những nét rạng rỡ hả hê. Nửa
ly rượu Whisky giúp Thu đủ can đảm nhìn Tố Khanh đắm đuối, khẽ hỏi:
– Bao giờ Khanh cho tôi uống rượu mừng đây?
Tố Khanh cười nụ, liếc nhanh Kiều Dung:
– Dạ, chắc còn lâu lắm.
– Không ngờ tối nay tôi lại được hân hạnh gặp nàng tiên sầu muộn của
Trưng Vương.
Tố Khanh vẫn giữ nụ cười trên môi:
– Anh dạy quá lời...
Ánh mắt Thu si dại hơn, giọng nói nồng ấm hơn:
– Không, hai chữ hân hạnh chưa đủ để diễn tả..ân sủng trời ban cho tôi
tối nay. Tôi đã được nghe Kiều Dung nhắc nhở nhiều tới Khanh.
Tố Khanh bật cười nho nhỏ ngắt lời Thu:
– Tôi nghĩ chắc anh làm thơ, viết văn hay lắm.
Thu cười ngượng ngập:
– Tại sao Khanh lại có ý nghĩ ấy?
Tố Khanh cười, lặng nhìn Kiều Dung. Dung thoáng khó chịu ở đuôi mắt ném
về phía Thu, nhưng vội giấu diếm thật nhanh. Thu lập lại câu hỏi với vẻ bứt
rứt. Tố Khanh giữ nụ cười đùa cợt:
– Có gì mà anh phải thắc mắc dữ vậy. Khanh nghĩ các anh là lính biển
chắc tâm hồn nhiều mơ mộng lắm. Trời cao, biển rộng thường khiến con người
phóng khoáng, cao cả hơn...
Dũng cười hềnh hệch xen vào:
– Tôi là lính biển mà phải nghe Khanh tán tụng quân chủng mình mới thấy
lính biển tụi tôi là hách. Chắc Khanh có..một người quen nào ở Hải quân
phải không?
Kiều Dung véo mạnh đùi Dũng, nhăn nhó:
– Say chưa ông? Ăn nói ý tứ một chút, Tố Khanh nó... khó lắm, hơi một tí
là giận dỗi liền. Có mấy cha lẽo đẽo theo nó, ăn nói nham nhở, cải lương nó
coi như cỏ rác..
Vừa nói, Kiều Dung vừa nhìn Thu. Thu đủ thông minh hiểu ngay Kiều Dung
muốn mượn Dũng để ngầm khuyến cáo hắn. Hắn gật gù cười với Kiều Dung trong
đáy mắt, tỏ ý đã đoán được dụng ý của nàng.
Tố Khanh lại coi câu nói của Kiều Dung chỉ đơn thuần là một lời chỉ
trích âu yếm giữa hai người yêu nhau. Tố Khanh có ý nghĩ phải giúp Dũng qua
khỏi sự lúng túng, ngượng ngùng bằng cách tấn công Kiều Dung. Nàng nguýt
Kiều Dung cao giọng:
– Con nhỏ này kỳ ghê. Mày có định đọc gia phả nhà tao ra đây không? Anh
Dũng hiền chứ gặp tao, kê tủ đứng cái kiểu đó tao bợp tai liền.
Kiều Dung bĩu môi:
– Xì, hiền như quỷ sứ ấy.
Dũng cười nói buông xuôi:
– Tôi quen bị bắt nạt rồi, Khanh ơi.
Quay sang Thu, Dũng nói tiếp có ý gài Thu vào câu chuyện cho tròn nhiệm
vụ giới thiệu:
– Chỉ có thằng Thu này là cô đơn, muốn được người bắt nạt mà vẫn đợi chờ
mỏi mắt...
Tố Khanh cười nhẹ:
– Mấy anh dễ gì bị con gái bắt nạt.
Thu nắm ngay cơ hội thuận tiện, xen vào:
– Uớc mơ của tôi lâu nay là được một người đẹp hành hạ cho bớt cô đơn.
Được người đẹp bắt nạt là điều hãnh diện nhất đời rồi.
Tố Khanh tránh ánh mắt Thu và hơi khó chịu vì ẩn ý tán tỉnh của hắn. Nếu
câu nói đó không được nói ra ở bàn tiệc này ở sau sự xuất hiện huy hoàng
của Tuấn trong hồn nàng, Tố Khanh đã tỏ rõ thái độ với Thu. Kiêu hãnh của
một người sĩ quan trẻ tuổi, độc thân con nhà giàu khiến Thu lầm tưởng sự im
lặng của Tố Khanh là một dấu hiệu tốt đẹp cho phép hắn tiến xa hơn nữa. Thu
là người khá lọc lõi trên tình trường. Thu quen thân nhiều bạn gái nhưng
chưa yêu ai, đúng hơn, chưa gặp ai có sức quyến rũ mãnh liệt như Tố Khanh.
Tố Khanh có cái vóc dáng của một nàng tiên trong những câu chuyện hoang
đường. Sự quyến rũ người chung quanh của nàng không phải là luồng điện cao
thế của những trái táo mọng chín quá sớm. Mà là vẻ đẹp tinh khiết trong
suốt khiến người đối diện là đà phiêu diêu trong một cảm giác bay bổng,
tuyệt vời, vượt thoát khỏi những ước mơ tầm thường, nhỏ mọn. Chính vì thế
mỗi ánh mắt, điệu cười, mỗi đổi thay trong giọng nói, trên nét mặt Tố Khanh
đều khiến Thu hồi hộp, băn khoăn. Ngay khi vừa thấy Tố Khanh, Thu đã bàng
hoàng, đánh mất cả sự từng trải, lịch lãm, Thu nghĩ ngay tới 1 đám cưới, 1
chuyến xe hoa, 1 hoang đảo có chim chóc, hoa cỏ và 2 người. Chưa một cô gái
nào mà ở giây phút sơ kiến làm xáo trộn tâm hồn Thu bằng Tố Khanh. Và, ý
định đi tới hôn nhân giúp Thu bình tĩnh hơn, tỉnh táo hơn trong việc chinh
phục. Những người con gái đi qua đời Thu, bồi đắp cho hắn một khuôn thước
cứng ngắc. Thu tin tưởng rằng với món “võ cưới” hắn có thể chinh phục được
bất cứ một cô gái nào. Ánh mắt Thu chợt ngời sáng. Đầu óc đầy mộng mị dìu
Thu trôi vật vờ giữa những cánh mây hạnh phúc rực rỡ màu sắc. Khanh, Khanh
ơi! Anh yêu em, muốn nói triệu triệu lần hai tiếng yêu em mà vẫn cảm thấy
chưa đủ. Em nghĩ gì về anh trong buổi gặp gỡ ban đầu này? Sĩ quan Hải quân
đâu đến nỗi nào, phải không Khanh?
Vợ chồng Duyên đã trở lại bàn Tố Khanh và Kiều Dung. Chú rể mặt đỏ gay,
vịn vai Dũng, gật gù nghe Dũng trêu chọc. Duyên tươi cười ngồi xuống chiếc
ghế trống bên cạnh Tố Khanh. Giọng Duyên ròn tan:
– Ngày thường tụi mày đòi ăn như quỷ, sao hôm nay chẳng chịu cầm đũa,
cầm bát gì cả. Đáng đánh đòn lắm nghe.
Kiều Dung cười lớn:
– Tụi tao lớn rồi, ông bà bô đâu dám đánh đòn. Phần mày, coi chừng đó.
Ông chồng mày có vẻ... dữ đòn lắm nghe.
Duyên chợt ngừng cười, hỏi:
– Con Mai đâu mà không đi với tụi mày?
Tố Khanh trả lời ngay:
– Nó đau bụng, gửi lời chia mừng và xin lỗi mày. Không đi được, nó cũng
rầu lắm.
Duyên buột miệng:
– Mày định đóng vai chị dâu che chở cho em chồng sao?
Tố Khanh ngước mặt lên kiêu hãnh, nói không chủ ý cho Duyên nghe:
– Ừ. Anh Tuấn nhờ tao... dạy dỗ nó trong thời gian anh tao đi vắng.
Duyên láu lỉnh nhìn Tố Khanh với vẻ đồng lõa. Ánh mắt mang câu hỏi mày
định dằn mặt tên Thu phải không?
Kiều Dung chợt xen vào:
– Đừng có cương ẩu nghe mày, Tố Khanh.
Tố Khanh nhìn thẳng vào mắt Kiều Dung, cao giọng hỏi vặn:
– Cái gì mà cương ẩu? Tao và anh Tuấn hứa hôn, con Mai đương nhiên là em
tao còn gì nữa.
Kiều Dung nghẹn lời, bực bội ra mặt. Duyên cười cười, cố gắng làm dịu
bớt không khí nghẹt thở vừa úp chụp xuống bàn tiệc:
– Ăn đi đã chứ, tụi mày. Định ngồi nói chuyện suông à?
Hướng về Dũng và Thu, Duyên cười thật tươi, tiếp:
– Mời hai anh...
Dũng cầm đũa, gắp thức ăn, nói một vài câu bỡn cợt. Nhưng chỉ có những
nụ cười gượng gạo. Thu ngồi chết cứng trên mặt ghế, uống rượu liên miên.
Thu có cảm tưởng bên trong, đằng sau cái cảm giác nóng bỏng, rạo rực của
men rượu, hắn đã nuốt theo nỗi cay đắng nhói buốt, giá lạnh. Thu biết ngay
được chủ ý của Khanh khi cố tình nhắc đến tên Tuấn và 2 chữ hứa hôn. Thu
chưa kịp để buồn. Mới chỉ là 1 nỗi thất vọng chua cay, bàng hoàng như kẻ
leo núi bị lăn xuống vực thẳm. Khanh, sao em nỡ tàn ác thế. Anh yêu em, si
mê em đâu phải là một tội trạng nặng nề, một chứng bệnh truyền nhiễm đáng
phỉ nhổ. Tuấn. Anh trai của Tuyết Mai. Tuấn là ai? Tại sao Tuấn có diễm
phúc hơn anh? Tuấn hơn anh những gì và thua anh những gì?
Bữa tiệc kéo dài trong không khí tẻ nhạt cho đến lúc Tố Khanh đứng dậy
đòi về. Dũng và Thu níu kéo lại bằng một vài câu hời hợt, đãi bôi. Vợ chồng
Duyên cũng không tiện nài ép.
Khi đèn đỏ đuôi chiếc taxi đã khuất ở một khúc quanh, Thu và Dũng lặng
lẽ bước tới chỗ gửi xe. Thu kéo những hơi thuốc thật dài, ngần ngại mãi mới
dám hỏi Dũng:
– Mày biết Tuấn, fiancé của Tố Khanh làm gì không?
Dũng nhìn bạn thương cảm, giọng trĩu buồn:
– Hình như Thiếu úy B.Đ.Q thì phải.
Thu không nhìn Dũng, tiếp:
– Tụi nó đính hôn lâu chưa? Sao mày không cho tao biết trước?
Dũng nhún vai:
– Tao mới được em tao tiết lộ chưa đầy 5 phút, chắc mới đính hôn đây
thôi. Bộ mày si em rồi à?
Thu im lặng mở khóa xe. Dũng tặc lưỡi:
– Cần quái gì. Sàigòn đâu thiếu gái đẹp mà lo. Trung úy Hải quân, bô
trai kiếm bồ dễ như hút thuốc vậy.
Thu vẫn im lặng, dắt xe xuống đường. Đặt chân lên bàn đạp, nhưng Thu
chưa cho nổ máy. Hắn ngước lên nhìn Dũng, giọng cầu khẩn:
– Mày giúp tao lấy địa chỉ của em nhé. Tao không chịu thua nhục nhã một
tên thiếu úy BĐQ vô danh tiểu tốt như thằng Tuấn.
Dũng ngần ngừ:
– Theo tao, rút lui cho đẹp, Thu à. Mày đừng để tao mất mặt với bạn bè
Dung.
Nét mặt Thu đanh lại:
– Mày cứ yên tâm. Ráng giúp tao một lần chót. Tao sẽ hành động bằng khả
năng của tao.
Dũng khẽ thở dài:
– Được rồi, tao sẽ cố gắng giúp mày. Nhưng tao vẫn muốn khuyên mày nên
rút lui cho đẹp. Mấy thằng BĐQ chịu chơi lắm.
Thu đạp nổ máy, gạt đi:
– Chuyện đó không cần để ý. Điều quan trọng nhất là mày tìm cho tao cái
địa chỉ của Khanh. Sáng mai đi, được không?
Dũng leo lên yên sau, nói nhanh:
– Để xem đã. Giờ tụi mình về đi. Tao mệt quá.
Chiếc Vespa lao về phía trước với niềm hy vọng mong manh trong hồn Thu.
Hắn nhủ thầm, ngày mai, ngày mai mình sẽ khởi đầu một cuộc chinh phục mới,
cuộc chinh phục hứa hẹn nhiều tủi hổ, cay đắng và say mơ suốt đoạn đường
dài. Ngày mai. Ngày mai. Khanh. Khanh ơi!
Liễu cúi xuống chiếc đồng hồ đàn bà mạ vàng rồi ngước nhìn Hélène, ôn
tồn hỏi:
– Sao lại trễ vậy em? 7 giờ thiếu 15 rồi.
Hélène gài một điếu Salem lên môi. Liễu đánh quẹt cho Hélène đốt thuốc,
tiếp:
– Thằng chó đó đang đợi em đó. Cu cậu có vẻ sốt ruột tợn. Em hẹn nó 6
giờ phải không?
Hélène gật đầu, đưa tay vuốt tóc:
– Vâng. Cho nó chờ đợi cho quen đi. Hơn nữa thú thực với chị, em không
ưa thằng này. Nó già cốc đế rồi.
Hàng lông mày kẻ chì nhẵn thín của Liễu hơi cau lại. Liễu nói qua tiếng
cười khô lạnh:
– Ham trẻ tuổi, đẹp trai để lại gặp những thằng khốn nạn như thằng Tuấn
à?
Hélène thoáng bất bình:
– Chị đừng nói xấu Tuấn như thế. Em yêu anh ấy.
Giọng Liễu chợt nghiêm khắc hơn:
– Yêu. Yêu là cái quái gì. Trên đời này không có cái gì đáng yêu hơn
tiền bạc cả.
Hélène gỡ điếu thuốc khỏi bờ môi đỏ chót bướng bỉnh:
– Em đã nói với chị bao nhiêu lần rồi. Chị đừng sỉ vả Tuấn trước mặt em.
Cái gì em cũng nghe lời chị cả, trừ việc khinh ghétTuấn.Mỗi con tim có lý
lẽ riêngcủa nó cả.
Liễu bực dọc:
– Chị cũng không cần em nghe chị điều gì ngoài việc khinh ghét, thù hận
thằng Tuấn. Em thấy đó. Mình chỉ là một thứ đàn bà chê bỏ của đời. Những
thằng đàn ông tìm đến mình chỉ nhằm mục đích thỏa mãn thú tính của chúng
nó. Em phải nhìn thẳng vào sự thực mới được. Nhìn thẳng vào sự dơ dáy, khả
ố của cuộc đời để lớn khôn lên chín chắn hơn. Hãy cười, cười thật nhiều.
Hãy liếc mắt đưa tình thật đắm đuối. Hãy đạp chúng nó xuống gót chân, san
phẳng gia đình chúng nó. Hãy lấy thật nhiều của cải, tiền bạc của chúng làm
của riêng. Và đốt thành khói, biến thành rượu số tài sản còn lại.
– Em chưa... được chín chắn như chị.
– Em không muốn nói chưa già như chị?
– Không.
– Em đừng chối. Chị già chị lăn lóc nhiều mới tìm được những kinh nghiệm
sống thực ấy để chỉ bảo cho em.
Giọng Liễu chợt trùng xuống:
– Em nên nghe chị. Rồi một ngày em cũng sẽ bước qua ngưỡng cửa 40 như
chị. Em sẽ thấy lời chị và quan niệm chị là hợp lý. Em! Nghe lời chị đi.
Hãy tàn nhẫn với mọi người. Mỗi ngày một tàn nhẫn hơn. Em đã 24 tuổi rồi,
không còn nhỏ dại nữa. Đừng tiếp tục chạy đuổi theo những hình ảnh huyền
hoặc. Hãy ngước mặt lên. Em còn đẹp lắm. Cái đẹp giết người.
Hélène cúi đầu im lặng. Nàng muốn nói chị đừng đem cái nhận định của
tuổi 40 để bắt những người 20 phải theo mình. Tuổi tác và kinh nghiệm chưa
đủ là một con người. Em là một con điếm, đúng thế, nhưng một con điếm làm
thế nào để có đủ can đảm tiếp tục cuộc sống bán trôn nuôi miệng nếu không
biết mơ mộng rồ dại.
Những ngón tay xương xẩu, lạnh ngắt của Liễu đặt lên bờ vai Hélène, dìu
nàng ra ngoài:
– Thôi, ra gặp thằng đó đi. 7 giờ rồi còn gì nữa.
Hélène cười lơ đãng. Hai người len lỏi giữa những hàng bàn ghế chật ních
thực khách, tiến dần về cuối phòng. Nhiều tiếng sáo miệng và nhiều câu trêu
chọc chuyền dài theo những bước chân lúng túng của Hélène.Hélène mỉm cười
kiêu hãnh với ý nghĩ nàng vẫn còn đẹp, vẫn còn là một thứ trái cây chín
mọng khiến lũ đàn ông nuốt nướcbọt thèm thuồng.Thấy 2 người bước tới, người
đàn ông ngoại quốc cười mãn nguyện, ánh mắt rạng rỡ nhìn Hélène. Hắn vội
đứng dậy trách yêu:
– Sao Hélène tới trễ vậy? Tôi đã tưởng Hélène không tới chứ.
Liễu vội đỡ lời:
– Em nó không được khỏe. Thiếu tá đừng phiền nghe.
Viên Thiếu tá ngoại quốc cười, ngô nghê xua tay:
– Không, không có gì. Ai dám giận người đẹp.
Sau câu chuyện đãi bôi,Liễu xin phép trở về quầy hàng. Nhìn theo Liễu,
viên Thiếu tá hạ thấp giọng xuống:
– Tôi đã tưởng Hélène không thèm gặp mặt tôi nữa. Tôi thành thực xin lỗi
Hélène về câu chuyện tối qua.
Hélène cười nhẹ:
– Bỏ chuyện đó đi, Thiếu tá. Tôi mong có ông là người bạn tốt. Và cũng
mong ông luôn luôn nhớ rằng tôi là quả phụ của một người sĩ quan đã anh
dũng hy sinh cho danh dự Tổ Quốc tôi.
– Vâng, tôi sẽ ghi nhớ. Hélène là một trong những người đàn bà Việt đoan
trang mà tôi được hân hạnh quen biết.
– Thiếu tá đừng quá tâng bốc tôi.
– Không, đó là sự thực. Thiếu gì những người đàn bà Việt có chồng...
Hélène bật cười nho nhỏ,ranh mãnh nhìn viên Thiếu tá:
– Thiếu tá muốn nói ông đã gặp nhiều đàn bà Việt?
– Vâng. Nhiều người chồng họ còn sống nữa...
– Thiếu tá quen với họ bằng cách ném cả một xấp tiền lên mặt bàn và nói
tôi muốn... bà?
Viên Thiếu tá cười ngượng ngập, nhìn sâu vào mắt Hélène:
– Hélène còn giận tôi à?
Hélène khẽ lắc đầu:
– Tôi đã nói mình hãy bỏ qua những việc không đẹp đi. Tôi muốn hỏi cho
biết vậy.
Viên Thiếu tá nói lãng đi:
– Ông nhà mất đã lâu chưa?
– Dạ, hơn 1 năm rồi. Trận Bình Giả. Thiếu tá nghe tiếng trận Bình Giả
chứ?
– Có. Ông nhà là Thủy Quân Lục Chiến?
– Không. Biệt Động Quân...
– Chà! Biệt Động Quân Việt Nam nổi danh lắm.
– Nhà tôi cũng thường hãnh diện về màu mũ nâu của binh chủng anh ấy.
– Ông nhà mất hơn 1 năm rồi bà không nghĩ tới chuyện tái giá?
Hélène cố tạo cho giọng nói mình những hơi thở buồn phiền:
– Tái giá? Có lẽ suốt đời tôi sẽ không bao giờ nghĩ tới chuyện đó. Nhà
tôi mất đi đã mang theo cả linh hồn tôi.
– Tôi nghĩ nhiều lúc mình phải quên đi những người vắng mặt. Nhất là bà
còn trẻ, đẹp.
– Trẻ? Đẹp? Thiếu tá nói gì tôi không hiểu.
Sự xuất hiện của người bồi dọn bàn ăn giúp viên Thiếu tá có thì giờ tìm
câu trả lời. Sắc đẹp và nhất là thái độ của Hélène đã khiến hắn bị nung nấu
với ý muốn chinh phục. Người mệnh phụ trước mắt hắn không dễ dãi như hắn
lầm tưởng trong buổi đầu. Thế nhưng hắn vẫn tràn trề hy vọng. Tiền. Những
đồng tiền trong túi hắn có sức mạnh vạn năng, mang một quyền phép ảo diệu.
Thiếu gì những người đàn bà hoa mắt vì chiếc ví dầy cộm giấy bạc của hắn.
Hắn đã trải những đồng tiền dài tới giường ngủ..Dùng tiền tháo từng nút áo
quần những người đàn bà đẹp làm dưới quyền hắn.Hắn nghĩ dù sao Hélène cũng
chỉ là một người đàn bà. Đàn bà thì ham tiền. Người đàn bà Việt Nam càng
ham tiền hơn giữa lúc thời buổi chiến tranh, vật giá đắt đỏ này. Hơn nữa,
Hélène là một góa phụ. Viên Thiếu úy BĐQ nào đó, chồng nàng, đã chết hơn 1
năm. Một năm quá đủ cho những cơn sốt dục vọng, hành hạ triền miên, cồn cào
da thịt. Hắn thầm trách mình quá vội vã. Sự hớ hênh ấy đã tạo nên một bức
tường kiên cố ngăn chặn đường tới giường ngủ Hélène. Hắn sẽ phải cần một
thời gian khá lâu nữa mới có hy vọng đạp đổ được bức tường nọ. Và khởi đầu
hẳn phải dùng đô la, dùng đồ PX làm mỏng dần, mỏng dần lớp vôi vữa trên
tường.
Bữa ăn khởi sự với không khí ngăn cách băng giá. Hélène lập lại câu hỏi:
– Thiếu tá muốn nói gì khi bảo tôi còn trẻ đẹp?
– Ở xứ tôi những người trẻ đẹp như bà thường ít khi thủ tiết quá 6 tháng.
– Mỗi xứ, mỗi dân tộc có một tập tục khác nhau. Hơn nữa cũng còn tùy
huyết thống, dòng dõi gia đình. Gia đình tôi là một gia đình tồn cổ.
Viên Thiếu tá nhìn Hélène nghi ngờ đợi nàng giải thích. Hélène chớp
nhanh hàng mi tiếp:
– Ba tôi là một bác sĩ, đã từng du học ở Paris. Mẹ tôi là một nữ sinh
viên Pháp. Theo chồng về Việt Nam, mẹ tôi cũng phải tập mặc áo dài, khấn
vái tổ tiên những ngày húy kỵ và phải học thế nào là tam tòng tứ đức.
– Tôi không hiểu mấy tiếng tam tòng tứ đức...
– Đại khái nói là lúc còn con gái phải nghe lời cha mẹ, lấy chồng phải
theo chồng, chồng chết phải theo con. Và, phải trau dồi phẩm hạnh, ăn nói
đúng phép tắc, dịu dàng, phải biết may vá, thêu thùa...
Giọng viên Thiếu tá vẫn đầy hoài nghi:
– Trên thực tế, theo tôi nghĩ, còn rất ít người giữ nổi những đức tính
Hélène vừa nhắc nhở tới.
Hélène gật đầu:
– Đúng vậy.Nhưng sự suy sụp ấy là do công trình vĩ đại của những người
đã vỗ ngực khai hóa cho dân tộc tôi.
Viên Thiếu tá nhìn Hélène chờ đợi lời giải thích cái kết luận đầy chủ
quan của nàng. Hélène chống tay lên cằm, trong tiếng nói và cách diễn tả
bừng lên sự hằn học, chua chát của một bà mệnh phụ thế gia vọng tộc trước
cảnh suy vong của đạo lý:
– Trước hết, tôi phải mạnh dạn nhìn nhận rằng trong huyết quản tôi có
một nửa đặc thù của dân tộc mẹ tôi, một trong những chủng tộc còn đang hãnh
diện về công trình khai hóa các xứ sở nhược tiểu, mọi rợ. Tôi cũng không
được dân tộc bố tôi chấp nhận ban phát cho vinh hạnh được đứng vào hàng ngũ
của nhữngdân tộc không được gọi là dân tộc.Nhưng sự giáo huấn của bố tôi,
dòng họ của bố tôi cho phép tôi tự nguyện đặt mình trên cương vị một cá
nhân của một dân tộc bị phá sản. Văn minh, khoa học, mang lại cho chúng tôi
một nếp sống mới, nếp sống nhiều hưởng thụ. Nhưng sự hưởng thụ chẳng được
là bao so sánh với sự đổ vỡ của những khuôn thước luân lý cổ truyền. Người
ta đã hủy hoại, đầu độc nền văn minh cổ để thay thế vào bằng một nền văn
minh lai căng chẳng ra cái gì cả.
Viên Thiếu tá chợt ngắt lời Hélène:
– Đó chỉ là khoảng giữa, là giai đoạn chuyển tiếp của sự khai hóa.
Hélène cười khô lạnh:
– Giai đoạn chuyển tiếp gần một thế kỷ nghĩa là gấp hai lần một đời con
người.
Bữa ăn đột ngột rơi vào khoảng trống nặng nề. Khuôn mặt xếp đầy nếp nhăn
ngày tháng của viên Thiếu tá như già nua hơn vì không khí ngăn cách băng
giá. Người góa phụ trẻ đẹp đối diện mỗi lúc thêm khó hiểu và vẫn đứng ngoài
tầm tay hắn. Hắn năn nỉ Liễu mời Hélène đến dùng cơm tối nay không phải để
nói chuyện kẻ khai hóa, người nhược tiểu. Những thứ đó không cần thiết với
hắn, chỉ dành cho những giờ phút rảnh rỗi ngồi tán dóc với bạn bè. Và chỉ
cần một vài câu đã quá đủ. Muốn tìm hiểu rõ ràng hơn, hắn có thể tìm đọc ở
báo chí sách vở.Tội gì phải tranh luận suy nghĩ cho mệt óc. Hắn chỉ muốn
cuộc sống là những con toán cộng, trừ đơn giản. Số lương hơn ngàn đô la gửi
về gia đình một nửa, phần còn lại chi phí ăn uống, phòng ngủ, giặt ủi và
những người “vợ” tạm thời, Hélène là 1 con tính trừ trong số lương đó và
chỉ là đơn thuần là 1 con tính trừ.Hắn không muốn và không cần biết những
thứ khác rắc rối phiền toái. Ngay khi Liễu giới thiệu Hélène với hắn, hắn
đã khẳng định như thế. Vì vậy hắn đã đề nghị thẳng với Hélène số tiền hàng
tháng và đòi ngủ với nàng ngay buổi đầu tiên. Nhưng Hélène đã phũ phàng
đuổi hắn ra khỏi nhà với những lời cay độc. Hắn lủi thủi trở về trong tủi
hổ. Hắn muốn quên Hélène để quay lại với những người tình cũ. Nhưng Hélène
quá đẹp, vẻ đẹp ma muội của sự pha trộn hai dòng máu. Và Hélène là một vùng
đất vô chủ, vật của người chết cũng là vật vô chủ. Hắn có thể yên tâm lui
tới nhà Hélène một cách công khai; chẳng sợ cảnh bắt ghen hay những lá đơn
thưa kiện lên thượng cấp. Hơn nữa hắn đã nhàm, chán với những cuộc mua bán,
dễ dàng, và tự ái hắn bị xúc phạm quá mạnh. Hắn đã tự nhủ nhất định bữa ăn
thân mật tối nay hắn hết sức khéo léo để gây cảm tình với Hélène. Nhưng
hắn không ngờ cuộc đối thoại đã xoay chiều hướng đột ngột. Đáng lẽ hắn phải
biết hướng dẫn câu chuyện sang một vấn đề khác vui tươi hơn, có lợi cho
việc chinh phục hơn.
Hélène thì hầu như không chú ý tới vẻ bứt rứt của viên Thiếu tá. Nàng đủ
kinh nghiệm để biết tên đàn ông hai thứ tóc này sẽ đi bằng đầu gối đến
giường nàng. Điều khiến Hélène bận tâm nhất là Tuấn, đối tượng mối tình mật
đắng. Nhận làm vợ viên Thiếu tá với số tiền bao 300 đô la chỉ còn là vấn đề
thời gian. 1 tuần,1 tháng, rồi cũng phải tới lúc hắn nằm bên nàng, ngủ há
mồm, ngáy như bò rống hay co quắp như con tôm luộc. Nhưng nàng cần một thời
gian ngắn nữa để nuôi hy vọng, để nhìn thấy ước mơ nhỏ mọn được thành tựu:
Một đứa con, một đứa con trai, con của Tuấn và nàng, đứa con của tình yêu,
niềm hãnh diện và nơi an ủi của nàng. Nhất định mình sẽ có con, một đứa con
trai kháu khỉnh, bụ bẫm có khuôn mặt của anh, màu mắt của em và tim, óc của
hình ảnh anh trong hồn em. Tuấn. Tuấn ơi! Em yêu anh, yêu anh suốt đời
nhưng anh đã chết, chết trong hồn em.Anh chết để anh đầu thai thành con
mình. Em sẽ dồn tình yêu anh vào nó. Em tin rằng nó sẽ yêu thương em,người
duy nhất trong xã hộinày yêu thương em chân thành.Em sẽ bảo nó rằng cha con
mất rồi, một cái chết anh dũng tuyệt luân, một cái chết mà không lời nói,
câu văn nào diễn tả được. Con mình sẽ lớn lên với hào quang anh trong tâm
tưởng, với trìu mến thương yêu của vòng tay em, tim óc em.Hélène ngước lên
nhìn viên Thiếu tá. Khuôn mặt nhăn nheo, cằn cỗi của hắn như một quả bong
bóng được thổi phồng lên, mờ nhạt dần. Con mắt màu hạt dẻ, bờ môi xẻ răng
cưa biến thành màu mắt, bờ môi Tuấn ở nụ cười nửa miệng khinh bạc quen
thuộc. Rồi mờ nhạt đi, tan dần trong đốm lửa và làn khói đầu điếu xì-gà vừa
được viên Thiếu tá gắn lên môi. Tiếng viên Thiếu tá trĩu buồn:
– Tôi thành thật xin lỗi Hélène. Đáng lẽ tôi phải luôn luôn tự nhủ rằng
mình gặp nhau không để đào sâu sự ngăn cách.
Hélène gượng cười:
– Tôi phải xin lỗi Thiếu tá mới đúng. Nhưng tôi cũng mong Thiếu tá thông
cảm. Tôi không phải là những người đàn bà Thiếu tá thường gặp.
Viên Thiếu tá gật gật đầu:
– Vâng, tôi hiểu. Và mong được là bạn của Hélène mãi mãi.
Hélène cảm thấy cần vuốt ve hắn đôi chút. Nàng dịu dàng nói với hắn:
– Tôi nghĩ mình có thể là đôi bạn thân.
Nàng cười trong đáy mắt, nhìn hắn thân ái, tiếp:
– Nhưng tôi cũng xin nói trước bạn không có nghĩa là những cô bạn gái
hiện nay của Thiếu tá.
Viên Thiếu tá cười thật tươi, hớn hở nối lời:
– Tôi sung sướng lắm, Hélène ạ. Tôi mong Hélène bỏ qua tất cả những lầm
lỗi của tôi từ trước tới nay.
– Thiếu tá đừng bận tâm đến chuyện đã qua nữa.
– Tôi muốn từ nay, Hélène bỏ tiếng Thiếu tá xa lạ đi. Gọi tôi bằng Joe
được không?
Hélène khẽ nhíu mày nói qua tiếng cười nho nhỏ:
– Anh leo thang hơi nhanh đó.
Nàng ngừng lại để cười thầm với vẻ bối rối, lo âu của viên Thiếu tá rồi
mỉm cười, tiếp:
– Nhưng thôi.Đề nghị của anh cũng chẳng có gì bất lợi.
Viên Thiếu tá nói như reo:
– Hélène đã đồng ý gọi tôi là Joe? Trời! thật là..ân sủng lớn lao cho
tôi. Tôi xin hứa luôn luôn là người bạn tốt đứng đắn nhất của Hélène.
Joe đưa cao ly rượu, giọng ròn rã, nói tiếp:
– Nào, uống mừng cho tình bạn cao quý của chúng ta.
Hélène cười nụ, cụng ly với Joe. Vẻ hí hửng trẻ thơ của Joe khiến Hélène
thầm xúc động. Nàng lại nghĩ tới Tuấn. Tại sao anh không là người đàn ông
ngồi trước mặt em, hân hoan hãnh diện vì được em bằng lòng gọi hắn bằng tên
và nhận hắn làm bạn. Tại sao anh gài cho bạn anh ngủ với em trong khi anh
biết em yêu anh hơn cả đời sống em nữa. Một cảm giác giá cóng nhói buốt
trong hồn nàng, lan tràn thật nhanh trên cơ thể cuốn theo nỗi tủi nhục, hờn
trách. Nàng chợt nhớ tới những thú vui man dại, tàn ác thuở nhỏ của
Tuấn.Tuấn thường bắt nàng làm ngựa, bò quanh sân miệng hát nhi nhô. Tuấn
bảo Tuấn là vua Quang Trung cưỡi ngựa xông pha đánh phá quân Thanh. Có lúc
Tuấn xưng làm Đại tướng cầm quân đánh giặc Pháp. Cưỡi ngựa chán, Tuấn biến
Hélène thành tù binh tra tấn, bắn giết. Tuấn còn làm nhiều trò tàn bạo
khác. Chính Hélène cũng nhiều lúc chẳng còn nhớ gì về thời gian ngắn ngủi
sống với gia đình Tuấn. Không hiểu sao ở giờ phút này nàng lại sực nhớ tới
thú vui quái ác ấy của Tuấn.
Vẻ tư lự của Hélène khiến Joe ngơ ngác. Hắn ngập ngừng mãi mới dám lên
tiếng:
– Hélène khó hiểu quá! Tại sao bỗng dưng Hélène mất hẳn vẻ vui tươi vậy?
Hélène khẽ thở dài:
– Tôi tự hỏi không biết nhà tôi có buồn lòng khi tôi có Joe làm bạn
chăng. Hồi còn sống anh ấy ghen dữ lắm. Mỗi lần đi dạo phố, thấy ai chăm
chú nhìn tôi, anh ấy muốn gây sự ngay.
– Nhưng chồng Hélène đã chết...
Giọng Hélène chợt trùng xuống:
– Đành vậy. Nhưng Tuấn còn sống mãi trong hồn tôi. Tôi vẫn nghĩ Tuấn
chưa chết. Có thể Tuấn đang ngồi trên chiếc ghế trống này, giận dữ nhìn
chúng mình. Và đêm nay, Tuấn sẽ hiện về trong giấc mơ, quở trách tôi nặng
nề.
– Hélène giàu tưởng tượng quá!
– Có thể như vậy. Tuy nhiên, có những người chết mà như con sống... Và
ngược lại...
Joe gượng cười, hy vọng tiếng cười của hắn giúp Hélène vui hơn. Hắn đưa
cao ly rượu, hướng về phía chiếc ghế trống bên cạnh Hélène, cố tạo vẻ
nghiêm trọng, nhưng giọng nói đầy khôi hài:
– Chào Thiếu úy. Mình uống cạn ly rượu này để mừng tình bạn giữa 3 chúng
ta.
Joe ngửa cổ uống cạn ly rượu, rồi đưa tay lau mép, nói với Hélène qua
tiếng cười:
– Tụi tôi đã kết bạn rồi. Hélène cứ yên tâm.
Hélène khẽ nhíu mày, khó chịu. Nàng hỏi lảng đi:
– Mấy giờ rồi Joe?
Joe cúi nhìn đồng hồ:
– Mới 10 giờ rưỡi. Còn sớm mà.
Hélène ra vẻ sửng sốt, nói nhanh:
– Thời giờ qua mau thật, xin phép Joe tôi phải về. Hẹn gặp lại bữa khác.
Joe nhìn Hélène cầu khẩn:
– Về gì vội, Hélène. Ngồi nói chuyện một lát, tôi sẽ đưa Hélène về.
Hélène lắc đầu, nhìn nhanh về phía quầy hàng:
– Để dịp khác. Tối nay tôi và chị Liễu cần đi có công việc.
Biết không thể giữ được Hélène, Joe buông xuôi:
– Thôi, cũng được. Tối mai Hélène cho phép tôi lại thăm chứ?
Hélène mím môi tính toán, rồi khẽ gật đầu:
– OK. Anh nên tới trước 8 giờ.
Nàng đưa tay cho Joe. Joe trang trọng nắm tay Hélène, với ánh mắt lưu
luyến. Hélène mỉm cười, gật đầu chào Joe, quay lưng bước đi. Ý nghĩ Joe
đang nhìn theo mình với ánh mắt si dại, thèm khát khiến Hélène hơi ngước
mặt lên kiêu kỳ. Nàng mỉm cười với Liễu sau quầy hàng. Em còn đẹp lắm, cái
đẹp giết người. Vâng, em sẽ làm khổ chúng nó. Em sẽ dành dụm một số vốn
liếng để con em được sống trên nhung lụa. Em sẽ hy sinh tất cả cho nó, con
em, một đứa con trai, có vầng trán thông minh, nụ cười khinh bạc của Tuấn,
màu mắt của em và đầu óc của một thiên thần. Con trai em sẽ là một thiên
thần, phải thế không chị Liễu, phải thế không anh, anh Tuấn, người em yêu
dấu nhất đời.

*****
Tuấn lặng nhìn đứa bé gái co quắp trong giấc ngủ vừa chớm gay lạnh sương
đêm, 1 đứa bé gái xấu xí, đen đúa. Bên cạnh nó là Vĩnh với những tiếng ú ớ
trong mơ. Những vòng ánh sáng đèn pile khiến đứa bé gái cựa quậy, rồi trở
mình, gục chúi đầu vào nách Vĩnh. Tuấn âm thầm trở lại võng ngủ. Đêm đen
rời rã tiếng ếch nhái và côn trùng. Những điếu thuốc nối tiếp nhau trên đầu
môi, dìu cảm nghĩ Tuấn bay lên, bay lên thật cao lẫn vào bầu trời giá lạnh
sương muối. Giờ này giữa lòng Sàigòn, Hélène đang làm gì?Tố Khanh, Diễm
đang làm gì. Mẹ chàng và Tuyết Mai đang làm gì? 15 ngày phép đã qua. Lại
bắt đầu những ngày tháng đi đo ruộng đồng, kinh rạch. Lại những chuyến nhảy
diều hâu đùa giỡn với những xạ thủ VC và những giấc ngủ trận địa không
tròn. Những cảm giác của ngày tháng đầu tiên rời thành phố, mang tuổi trẻ
đi nhận diện cảnh tượng ma quái của chiến tranh chợt thức giấc trong hồn
Tuấn. Ngày ấy, những đêm đầu tiên thao thức trên trận địa ấy, tâm hồn Tuấn
như một sợi dây đàn chưa dứt nhịp cung của tấu khúc tiễn biệt. Tâm hồn Tuấn
còn xôn xao dư ba nuối tiếc của tiếng sáo người mù chiều sông Dịch. Nhưng
đêm nay, đêm thứ hai trở lại trận địa sau 15 ngày phép. Tuấn chợt nhận biết
chàng đã đổi thay quá nhiều rồi. Tiếng côn trùng rên rỉ ngoài đồng trống
vọng vào quen thuộc như chương trình nhạc êm dịu mỗi trưa. Mái nhà đổ nát,
hơi đất ẩm thấp đang vây bọc thân thể chàng, vẻ tiêu điều, tang tóc cũng
phai nhạt nhiều kích xúc. Trận địa đã dạy chàng phải biết tàn bạo, phải
biết cho những xúc động hòa tan vào nước biển. Chàng không còn là Tuấn của
mẹ, của em gái, của người yêu nữa. Chàng trở thành một thứ tôi đòi chinh
chiến, nhìn mọi sự việc lăng kính khoan dung với một tiếng thở dài thật
nhẹ, nhẹ như những làn gió đêm vào lọt qua vách lá, mọc gai ốc trên làn da
đen đúa của Tuấn. Và tới 2 tiếng ngắn ngủi buông xuôi, chiến tranh. Chiến
tranh. Chỉ là 1 danh từ trơ lạnh. Chỉ là 1 tiếng nói chết, khắc trên mặt đá
để diễn tả một tổ hợp dữ kiện đảo điên, tang tóc. Chiến tranh, Hòa bình.
Những danh từ thật quen thuộc, quen tai, quen mắt và quen miệng. Nhưng đã
ai biết chiến tranh là gì, hòa bình là gì?
Có tiếng khóc thút thít của đứa bé gái. Rồi tới tiếng ồ ề ngái ngủ của
Vĩnh. “Ngồi dậy chi vậy mày nhỏ, nhỏ. Nằm xuống ngủ đi”. Tuấn lắng tai nghe
ngóng hồi lâu, để lại nghe tiếng ngáy đều đều của Vĩnh và đứa bé gái. Tuấn
chạnh nhớ tới nước da đen đúa và khuôn mặt xấu xí của đứa bé. Sau giấc
ngủ mỏi mệt đêm nay, đứa bé này sẽ trôi dạt tới đâu?Cô nhi viện không phải
là nơi đào tạo những con người. Người ta nuôi nấng những đứatrẻ xấu số
đó ném chúng vào đời với những thương tích tủi hổ trong hồn. Tuấn quên sao
được những ánh mắt ngời rạng, những cánh tay gầy guộc, trắng xanh của những
đứa trẻ khốn khổ hướng về phía chàng trong một chuyến viếng thăm cô nhi
viện. Lòng nhân đạo thường bị những lưỡi dao bực bội nho nhỏ theo ngày
tháng bào nhẵn đi. Người ta chăm sóc chúng chỉ để chăm sóc. Và tủi hổ,
nhục nhằn, nuôi chúng lớn lên, lớn khôn lên dù bên trong hình hài, tâm
tưởng chúng các mạch nhựa đã quắt héo. Nhưng Tuấn biết làm gì hơn cho đứa
bé này. Gửi nó vào cô nhi viện, cũng như viên Hạ sĩ quan Hạ Uy Di mang kẹo
bánh an ủi nỗi kinh hoàng, chua xót vì mất cha mất mẹ, nhà cửa tiêu tán,
phải chăng là một hành động nhân đạo. Hay chỉ là một phương cách tự lừa dối
mình, 1 lối thoát bất đắc dĩ để ru ngủ, xoa dịu ý thức trách nhiệm. Tuấn
chợt có ý tưởng xin phép nhìn nhận đứa bé làm con nuôi. Dù nghèo Tuấn có
thể hy sinh 1 số tiền nhỏ mọn gửi đứa bé vào trường nội trú.Đứa bé sẽ trở
thành cô bé lọ lem, chắp đôi cánh nhỏ bé bay khỏi vùng sình lầy, nước đọng.
Nó được dạy dỗ, nuôi nấng để mai mốt khi khói lửa đã tàn lụn sẽ chung vai
sát cánh với lứa tuổi nó xây dựng lại mảnh đất nghèo nàn, phá sản này. Đầu
óc đầy mộng mị của Tuấn như bừng sáng hẳn lên với niềm tin tưởng vô biên.
Thế hệ của chàng, lứa tuổi 20 hôm nay, là lứa tuổi lấy căm thù làm sức
sống, lấy vùng trời đầy bom đạn làm nơi nghỉ mát, lấy máu xương để xây đắp
đài tưởng niệm, để tạc tượng chiến chinh. Việc tạo dựng lại đất nước là
công trình của chúng, những đứa trẻ hiện giờ còn thèm ăn ngon, mặc đẹp, ao
ước giấc ngủ hiền hòa. Chúng sẽ đứng lên từ thây ma anh, em, chú, bác, bố
mẹ chúng. Mắt chúng sẽ ngước lên nhìn trời. Tay chúng mang sức mạnh thiên
thần. Đầu óc chúng không còn mảy may dấu vết thù hận. Cuộc chiến này đã
khiến nước Việt nổi danh. Chúng sẽ khiến Việt Nam nổi danh hơn nữa bằng
công trình kiến thiết xứ sở từ số vốn nợ nần.Đầu óc mộng mị dìu Tuấn bay
lên thật cao, thật cao với viễn ảnh huy hoàng. Đàn con chàng kể cái đứa bé
gái này, sẽ là những chú lính đầy tràn hăng say và thiện chí trong thế hệ
sắp tới ấy. Chắc lúc đó Tuấn đã già. Chàng sẽ rút lui vào bốn bức rào quanh
vườn hoa nho nhỏ, thảnh thơi nhìn chúng cười đùa ca hát, những tiếng hát
lay chuyển không gian, hòa điệu với một lời ca trầm hùng dấy lên từ lòng
đất, từ những nấm mồ vô chủ, những nền đất bỏ hoang có nửa bức tường, một
vài cây cột cháy nám.Nhưng Tuấn không có nhiều thì giờ để chạy đuổi theo
những ý nghĩ viển vông. Tố Khanh sẽ nghĩ thế nào về đứa bé gái này, về số
tiền mỗi tháng ngân quỹ gia đình bị hao hụt vì 1 người dưng nước lã.Liệu Tố
Khanh có thoáng động 1 ý nghi ngờ về liên hệ giữa Tuấn và đứa bé gái. Đàn
bà là 1 sinh vật ích kỷ nhất trần gian. Ở những ngày tháng đầu của tình
nghĩa vợ chồng, Tố Khanh có thể vui vẻ, đồng ý với Tuấn. Nhưng sau đó, khi
phí tổn cho đứa bé mỗi ngày một tăng, khi không còn gì để phải che đậy nhau
nữa, Tuấn phải đối phó, xử sự ra sao nếu Tố Khanh ép buộc chàng cắt đứt
việc trợ cấp. Tuấn khẽ lắc đầu buồn nản. Tại sao tôi không thể thản nhiên
say ngủ như mọi người? Tại sao tôi phải thao thức vì 1 đứa bé gái, 1 nạn
nhân chiến tranh khốn khổ như muôn ngàn nạn nhân khác? Một ngày, một giờ
đất nước này có bao nhiêu đứa trẻ bỗng dưng trở thành côi cút, bỗng dưng
biến thành đồ vật vô chủ. Có ai nghĩ và làm gì cho chúng. Tôi nghĩ nhưng
làm gì được cho chúng. Hay chỉ đơn thuần là những ý định không tưởng.
Tuấn chợt lắng tai nghe ngóng. Đứa bé gái bật khóc thút thít trong giấc
mơ, tiếng khóc èo uột như tiếng than của 1 con mèo nhỏ lạc loài đêm khuya,
tiếng khóc xoáy cuốn cảm nghĩ Tuấn xuống 1 vực thẳm lạnh lẽo. Tội nghiệp
cho cháu, cháu gái bé bỏng. Ai dỗ dành cháu đêm nay? Mẹ cháu đã chết cháy
trong căn nhà tôle kia rồi. Khóc đi, hãy khóc nhiều đi. Nước mắt tủi hổ từ
nay sẽ chảy dài theo năm tháng, theo gót chân lưu lạc của cháu. Khóc đi,
hãy lấy nước mắt thay nước uống. Ai bảo, ai xui cháu sinh ra trên đất nước
này, đất nước hơi thở nồng mùi diêm sinh, mặt trời mọc đủ 24 giờ, đất nước
người già chưa cạn nước mắt, con gái biến thành góa phụ từ tuổi vị thành
niên, anh em, bố con bắn giết nhau và phải bắn giết nhau. Chú làm được gì
cho cháu vì chú chỉ là một người lính, kẻ cầm súng. Chú phải hò hét,
phải bắn giết để cứu lấy mạng sống chú, tiết kiệm xương máu của thuộc hạ
chú. Xóm làng nào cũng là quê hương chú và cũng có thể là tử địa của chú.
Chú nằm trong vòng tay quê hương mà thực ra vẫn chẳng có quê hương. Thế hệ
này là thế hệ yêu quỷ cháu ạ. Ai cũng có thể là thánh hiền, là tên tướng
cướp, là vĩ nhân và là kẻ đốn mạt. Ai cũng có thể là một con chó ghẻ lở,
một cọng rác rưởi hay một vị thiên thần. Khóc đi, khóc đi cháu. Tiếng khóc
đã cất lên từ 100 năm nay. Tiếng khóc sẽ vang động nhiều thế kỷ nữa. Vì hận
thù và khói lửa đã bốc lên cao ngút, đã dày lên tự tâm hồn. Người ta dùng
chiêu bài khai hóa để mang nhiều chủng tộc sang quê hương mình, hãm hiếp
đàn bà, đốt phá nhà cửa, hủy hoại văn hóa. Người ta cho những con chó săn
trí thức đưa một tác phẩm lai căng lên hàng quốc hồn, quốc túy đánh lừa
hàng chục thế hệ, giết chết danh dự đất nước hàng ngàn năm. Thời đại này là
thời đại của yêu quỷ. Người ta đánh đĩ đủ mọi phương diện. Nhưng người ta
lại lên mặt đạo đức giả nguyền rủa những cô gái bán trôn nuôi miệng. Nguyền
rủa vì không biết làm gì hơn để cố gắng giấu diếm 1 sự thực: chính họ đã
tạo nên gái điếm và chính họ cũng là 1 con điếm. Hãy lớn khôn thật mau đi
cháu. Lớn khôn lên để gánh vác việc chỉnh đốn lại căn nhà đổ nát của cháu
để hợp lực lại với lứa tuổi cháu làm một cái gì đó cho quốc gia, dân tộc.
Thế hệ chú đang bị bó tay vì đổi dời thế giới, đổi dời của đất đai và của
cả lòng người nữa. Tay súng của chú của đồng đội chú, những thây ma mang đủ
loại thương tích trên khắp mảnh đất này những điêu tàn và nước mắt hôm nay
sẽ là những kinh nghiệm quý giá vô ngàn cho thế hệ cháu. Phải xây dựng lại
tất cả, cháu ạ. Phải đạp đổ những bức vách nám đen lửa đạn, san bằng những
đám cỏ dại. Tàng tích của nô lệ, tủi nhục và chiến chinh phải được lấp
xuống đất. Hay tìm lại cho quê hương những gì của quê hương. Hãy giải độc
cho những thế hệ kế tiếp để phóng xạ của thế kỷ này không làm lệch lạc đầu
óc thế kỷ sắp tới. Hãy lớn khôn lên đi cháu, lớn thật mau. Thế hệ cháu
trọng trách phán định, đặt lại những khuôn thước mới sau 1 thế kỷ vụn vỡ
của quốc gia. Ngước mặt lên, nhìn thật thẳng, thật trung thực. Dĩ vãng xấu
đáng hổ thẹn nhưng cần thiết để nhìn vào đó, đạp chân lên đó mà đứng thẳng
lưng. Một ngày, một tháng hay một năm nữa, có thể chú sẽ gục ngã như nhiều
người trẻ tuổi đã gục xuống. Nếu ai hỏi chú muốn trối trăn điều gì, chắc
chắn chú chỉ có 2 tiếng VIỆT NAM. Chính vì hai chữ Việt Nam ấy mà chú phải
thao thức đêm nay, mà chú chẳng thoáng động 1 chút vui sướng vì được vinh
thăng giữa mặt trận. Mai mốt người ta sẽ tuyên dương công trạng chú. Gan
dạ, can đảm, ưu tú, dày kinh nghiệm. Và bao nhiêu danh từ đẹp đẽ nữa. Nhưng
những thứ đó chẳng nghĩa lý gì với chú. Chú đã được gắn lên thân thể những
đức tính của 8 thuộc hạ chú. Cặp lon mới của chú chắc chắn sẽ phải rửa lon
bằng một tiệc nhậu ê hề, thực ra để được rửa bằng máu của 8 thây ma và nước
mắt quyến thuộc họ. Chua chát thế đó, cháu ạ. Chua chát cay đắng nhưng là
sự thực. Phải nhìn thẳng vào nó mới hy vọng vo tròn được niềm tin trong
hồn, niềm tin bừng sáng vững mạnh vào tiền đồ dân tộc.
Tuấn chợt thở dài nhè nhẹ, buồn như chưa bao giờ biết buồn. Người ta
thích kết tội những ý tưởng chân thật nhất về chiến tranh. Việc chụp mũ ấy
thường là công việc của những kẻ nhàn rỗi quá ư nhàn rỗi. Chỉ những tên
lính cợt đùa cùng lửa đạn như Tuấn mới không phân biệt nổi thế nào là phản
chiến và thế nào là cổ súy chiến tranh. Vì lúc lao đầu vào mục tiêu Tuấn
không hề bận tâm tới hai chữ sống chết, không nhìn thấy khuôn mặt mẹ, em
gái, hôn thê hay những người con gái khác khi đứng trước chiếc quan tài phủ
quốc kỳ của Tuấn và sau khi trận đánh bay qua, những cảnh tượng điêu tàn
bắt Tuấn phải suy tư.
Viên Thượng sĩ thường vụ chợt hiện lên co ro trước ngưỡng cửa. Ngọn đèn
pile trên tay hắn dò dẫm một vòng khắp căn nhà. Bắt gặp đôi mắt mở lớn của
Tuấn hắn cười hỏi:
– Thiếu úy còn thức à?
– Ờ, có gì lạ không?
Viên Thượng sĩ bước hẳn vào trong nhà, tiến lại gần Tuấn hơn. Hắn thì
thào với vẻ nghiêm trọng:
– Không hiểu sao em lo ngại quá, Thiếu úy.Bình thường tụi nó đâu để mình
ngủ ngon lành dzầy. Tôi nghi mấy bè lục bình ghê. Hay Thiếu úy gọi máy xin
tụi pháo binh cho ít chục quả, mình vững bụng hơn.
Tuấn khẽ lắc đầu:
– Không cần. Ông chịu khó đi kiểm soát mấy trạm gác cho tôi. Thằng nào
ngủ gật đập bể sọ nó ra. À mấy giờ rồi?
– Dạ gần 3 giờ, Thiếu úy.
– Ông mệt thì đi ngủ đi. Kêu một ông Trung sĩ nào đi tuần thế ông cũng
được.
– Dạ không sao,Thiếu úy. Tôi thức quen rồi.
Thượng sĩ ngập ngừng mãi mới dám hỏi tiếp:
– Kỳ này, Thiếu úy đề nghị mấy người lên lon?
– Tôi cũng không nhớ rõ. 12, 13 người gì đó.
– Ít vậy Thiếu úy?
Tuấn cười nhẹ :
– Chưa chắc dính hết đâu nghe. Còn mấy thằng chết và bị thương không kể.
– Thiếu úy có cho...đàn em cái Thượng Sĩ Nhất không?
Tuấn cau mày:
– Cậu đeo Thượng Sĩ mấy năm rồi?
– Dạ hơn 1 năm.
– Mới quá... kỳ này tôi cho cậu ngôi sao vàng được rồi. Đợi chuyến sau
đi. Đề nghị nhiều lắm mà Thiếu tá gạch bỏ, mình mất uy tín hết.
Viên Thượng sĩ cố nài nỉ:
– Thiếu úy thương...em út được nhờ. Tôi đọc cái “Thiếu tá láng” này hơn
2 năm rồi, yếu quá, Thiếu úy.
Tuấn nói buông xuôi:
– Thôi được, để tôi coi lại.
Viên Thượng sĩ cười cười:
– Dạ...Thiếu úy cứ đề nghị đại đi. May thì em út được chút cháo, Thiếu
úy.
Tuấn hơi khó chịu vì bị quấy rầy quá lâu. Chàng ngáp không che miệng,
sửa lại thế nằm, nói nhanh:
– Rồi. Để mai tính.
Viên Thượng sĩ dùng dằng mãi chưa muốn bỏ đi... Phải tới lúc Tuấn nhắm
mắt lại như muốn dỗ giấc ngủ, hắn mới buồn bã, lủi thủi bước ra ngoài sân.
Tuấn nhìn theo hắn với tiếng thở dài bâng khuâng. Người lính nào không mong
ước được vinh thăng giữa mặt trận, được ân thưởng một chiếc huy chương.
Viên thượng sĩ già của chàng chẳng có gì đáng trách. Hắn năn nỉ xin được đề
nghị thay lon vì hắn cảm thấy hắn có công lao trong trận đánh vừa qua. Ít
nữa hắn cũng xứng đáng hơn nhiều kẻ khác, những kẻ sống ký sinh trên máu và
nước mắt tử sĩ, những kẻ được may mắn và tài chạy chọt để xa lánh mặt trận
nhưng vẫn tìm đủ mọi cách để ăn có từng chiếc huy chương, từng cặp lon mới.
Tuấn thường ao ước 1 ngày nào đó, 1 phép lạ hiện đến cho chàng ngồi trên
chiếc ghế công danh tột đỉnh cao sang, việc đầu tiên Tuấn thực hiện là mời
những ông lính thuộc giai cấp thượng lưu ra mặt trận, cầm súng chiến đấu.
Chắc lúc đó những ông lính cao quý ấy bỡ ngỡ vô cùng. Súng đạn không có
ngày sinh nhật, không biết thưởng xuân hay nhảy đầm, họ sẽ làm gì để chiều
chuộng nịnh hót chúng, họ sẽ tìm món quà nào để đút lót cho chúng. Chẳng lẽ
mang tính mạng ra làm tặng phẩm. Tuấn nghĩ nhanh tới một vài người bạn cùng
khóa chàng. Gặp chàng ở Sàigòn, chúng vồn vã chào hỏi, nhưng ánh mắt, nụ
cười chúng mang cái kiêu ngạo và tự đắc nào đó. Đ.m...thật là kỳ cục. Chúng
mày có gì đáng để kiêu hãnh, tự đắc. Quen biết tay chân một ông lớn hay thì
thụt cửa hậu với những bó bạc để được ở Sàigòn là một điều vinh hạnh sao?
Tuấn bực dọc cung tay đấm mạnh vào bóng đêm. Chàng hối hận tự hỏi tại
sao mình đã đón nhận 15 ngày phép về Sàigòn. Thật là dại dột và xuẩn động.
Giữa lúc bạn chàng đang miệt mài trong vùng trời khói lửa,người ta bỏ cả
giờ làm việc để chạy áp phe lớn, áp phe nhỏ, mua TV, mua tủ lạnh, ăn sung
mặc sướng. Hình như người ta chẳng biết gì về cuộc chiến này ngoài những
bản tin tức chiến sự và tiếng đại bác, tiếng lên xuống của phi cơ phản lực
mỗi đêm. Phải chăng đã tới lúc tất cả những nền móng xây dựng xã hội đã bị
bới tung lên, chờ đợi ngày suy sụp. Thật vô nhân đạo. Thật phi lý. Thà lên
từ rừng xanh. Mây ngăn hiểm địa đó. Nhưng thù còn lẩn quất sau lưng cùng
trong hàng ngũ. Hàng ngày nhởn nhơ khuôn mặt ươn hèn (thơ Phan Lạc Giang
Đông). 4 câu thơ khóc bạn của tên lính trẻ ấy phải chăng là những lời tâm
huyết gửi cho Tuấn, gửi cho những người trẻ tuổi đang tiêu pha ngày tháng
giữa trận địa. Phải chăng là tiếng kêu cứu cho một thế hệ điên đảo, đầy dẫy
trò lường gạt, biển lận.Tội nghiệp. Tội nghiệp cho chúng tôi. Ơi các người,
các người. Đừng tiếp tục trò kinh doanh trên vong hồn tử sĩ. Đừng để sự hy
sinh của đồng ngũ tôi như nước đổ lá khoai, như muối bỏ biển. Đừng coi
chúng tôi như những con điếm, vật vã với chết chóc, hiểm nguy để các người
bắt chước lũ ma cô sống an nhàn, phè phỡn.
Tuấn úp lòng bàn tay trên mặt, chà sát thật kỹ. Diễm. Diễm thương
yêu.Mình xa nhau thật rồi phải chăng em. Xa rồi. Mất mát rồi. Tôi rời bỏ
Sàigòn để em lại cô đơn như một đồ vật vô chủ. Người Sàigòn đã đến với em,
ôm áp em trong vòng tay, nói với em những lời mật ngọt âu yếm. Người ta đã
lấy em đi, bảo tôi rằng tình đời là vậy đó.Người đi xa và đã chết thường bị
bỏ quên thật mau. Đúng thế không em, Diễm.Tố Khanh. Hélène. Chính những
thằng “nhởn nhơ khuôn mặt ươn hèn” của Sàigòn đã vươn dài cánh tay bạch
tuộc của chúng, đưa tôi và em xa nhau hơn trước khi mất mát hẳn. Đứa nào sẽ
thì thầm bên tai em rằng tôi là một tên lính chân lấm tay bùn, sống nay
chết mai. Và chỉ nó mới mang lại cho em hạnh phúc. Vì nó ở Sàigòn.Nó kiếm
được nhiều tiền ngoại, gấp 3 gấp 4 số lương hàng tháng. Diễm, tôi không
trách em. Hãy vui cười, nhảy nhót, ca hát như loài sơn ca, bay nốt đoạn
đường con gái. Còn em, em Tố Khanh người vợ tương lai của tôi. Em hãy suy
nghĩ chín chắn đi. Tôi sẽ sẵn sàng trả lại cho em được tự do con gái. Triều
đại này, những mối tình chung thủy mơ mộng đã tàn lụn rồi. Chỉ là một vở
kịch trên sân khấu, của một hay nhiều đêm trình diễn. Và em, Hélène. Tội
cho em. Tôi biết làm gì hơn đây. Tôi là kẻ thủy chung bất nhất. Tôi ngủ với
em nhưng không muốn một trách nhiệm nào sau đó. Thực ra tôi chỉ là một kẻ
hèn nhát, một tên què quặt tự sắc phong mình làm võ sĩ. Em yêu anh đến thế
sao Hélène ơi! Tại sao vậy? Hay em đã nợ anh món nợ tiền kiếp.Hay anh là
một tên phù thủy ác độc. Phải giải thích sao đây: Loài người thường đòi
hỏi lời giải thích cho mọi sự việc, kể cả việc vợ chồng, việc cấu tạo một
hài nhi. Người ta thí nghiệm, kiểm chứng, đưa ra những định luật. Nhưng đất
nước mình không có một định luật nào. Ngay tới con người cũng chẳng có một
vóc dáng nhất định.
Tuấn chợt giật mình vì một bóng đen bé nhỏ hiện lên ngay sát bên chàng.
Nhưng Tuấn vội mỉm cười khi bắt gặp khuôn mặt ngái ngủ của đứa bé gái.
Chàng ngồi nhổm dậy, dịu dàng hỏi:
– Sao dậy sớm vậy, cháu?
Giọng đứa bé thật hồn nhiên:
– Gà gáy sáng rồi. Dậy trễ má uýnh chết.
Tuấn nằm lấy bàn tay nhỏ bé chai cứng của nó, cười nhẹ:
– Hôm nay đặc biệt mà. Ngủ đi cưng.
Đứa bé gái đưa tay áo lên dụi mắt, lắc đầu quầy quậy:
– Cháu không buồn ngủ nữa.
Tuấn định kéo đứa bé vào lòng nhưng nó vội gỡ tay chàng, lặng lẽ bước ra
ngoài. Tuấn vội đứng lên theo, gạn hỏi:
– Đi đâu đó, cháu. Ra ngoài mấy chú bắt à. Vào trong, ngủ tiếp đi.
Nét mặt đứa bé nhăn nhó thảm hại. Nó ấp úng:
– Cháu... cháu muốn đi... cầu.
Tuấn phì cười gật gật đầu:
– Ờ...đừng ra xa quá nghe. Nguy hiểm lắm đó.
Đứa bé gái dạ nhỏ, lẩn mình thật nhanh vào những vạt sương muối trắng
xóa và bóng đêm nhem nhuốc. Tuấn nói lớn vọng về trạm gác:
– Ai gác phía sau nhà đó, còn thức không?
Tiếng một binh sĩ trả lời:
– Dạ, còn.
Tuấn tiếp:
– Cẩn thận đó. Đừng bắn nhằm đứa bé.
Vừa nói, Tuấn vừa bước ra nền đất trống trước căn nhà. Trời đã nghiêng
về sáng nên sương mù dày đặc hơn. Đầu óc chàng lại loay hoay với tương lai
của đứa bé gái khốn khổ. Cái tên Hélène vụt thoáng qua đầu óc Tuấn như một
tia sáng nhiệm mầu. Phải, chỉ có Hélène mới có thể giúpTuấn cởi bỏ được mặc
cảm tội lỗi về sự côi cút của bé. Mệt mỏi của suốt một đêm dài thao thức
thoắt chắp cánh bay cao. Niềm vui xôn xao dịu nhẹ, Tuấn đưa mắt lên bầu
trời xám đục, lấp lánh sao mai. Ở đó, mắt đồng cua, sóng mũi thon,cao và bờ
môi hồng mọng của Hélène vừa hé nở nụ cười âu yếm dành cho Tuấn. Nhất định
em sẽ giúp anh phải không, Hélène. Đứa bé không phải là máu huyết của anh,
nhưng nó cũng vẫn là 1 đứa trẻ, một đứa trẻ trót sinh giữa thời ly loạn,
đã biết khóc cha khóc mẹ quá sớm, 1 đứa trẻ nếu không được ai đoái hoài
tới, rồi cũng chỉ thành 1 đứa con gái bán trôn nuôi miệng nếu maymắn còn
sống sót.
Ình! 1 tiếng nổ ấm áp vang lên đột ngột giữa lòng đêm gây lạnh, đẩy mạnh
Tuấn chạy vào nhà để trở ra với khẩu Carbine trên tay. Vĩnh cũng hoảng chồm
dậy, mắt nhắm mắt mở xách tiểu liên chạy theo Tuấn. Hai người tiến thật
nhanh lại trạm gác, Tuấn hấp tấp hỏi ngay:
– Gì đó, cậu?
Người lính gác ấp úng:
– Dạ... cũng không biết nữa, Thiếu úy. Em thấy lửa nhoáng lên ở chỗ con
nhỏ vừa rồi.
Tuấn xạm mặt lại. Chàng cố tránh một cảnh tượng thê thảm vừa thoáng qua
trong tâm tưởng. Vĩnh đã hướng về phía đồng trống gọi lớn:
– Út ơi! Út! Cháu đâu rồi?
Thành và nhiều binh sĩ lục tục chạy lại phía Tuấn. Thấy Tuấn,Thành chớp
chớp mắt để xua đuổi cơn buồn ngủ, giọng mệt mỏi:
– Alpha hỏi mình chuyện gì đó cho Alpha biết gấp, Thiếu úy.
Tuấn không để ý tới câu nói của Thành quay sang Vĩnh hất hàm ra lệnh:
– Chú và hai thằng nào đó nhào ra ngoài đó coi, cẩn thận đó. Đạp chông
hay lựu đạn thì khốn.
Ngoảnh lại phía sau, Tuấn bực dọc hét lớn:
– Đù má làm gì mà dồn cục ở đây thế này. Về vị trí mình đi.
Vĩnh và người binh sĩ đã trở lại. Tuấn vội hỏi:
– Sao mày?
Vĩnh không giấu tiếng thở dài:
– Dạ... tan xác rồi Thiếu úy.
Tuấn nghiến chặt hàm răng, da mặt xạm lại. Chàng chợt túm lấy ngực áo
Vĩnh giật mạnh hét lớn:
– Mày nói láo! Đù má! Mày nói dối tao phải không?
Vĩnh cười méo mó, cố sức gỡ những ngón tay cứng như móc sắt của Tuấn,
năn nỉ:
– Thiếu úy! Thiếu úy làm gì vậy? Em nói thiệt mà.
Tuấn đẩy Vĩnh lảo đảo về phía sau rít qua kẽ răng:
– Đù má, mày nói thiệt cái con c... Tao đá thấy mẹ mày giờ.
Các binh sĩ túm lại can gián gắng sức dìu Tuấn về võng ngủ. Vĩnh lủi
thủi bước theo vô cùng ngơ ngác trước thái độ lạ lùng của người chỉ huy.
Thành chợt níu Vĩnh lại hỏi:
– Ê mày, Vĩnh. Đ.m... Alpha đang hỏi mình về tiếng nổ đó. Trả lời sao
mày?
Vĩnh tặc lưỡi:
– Báo cáo đứa bé gái hồi chiều đạp trúng lựu đạn VC.
Không để ý tới Thành, Vĩnh bước nhanh vào nhà. Tuấn đã lại được bình
tĩnh đưa tay vẫy hắn lại gần.
Vĩnh cười thật hiền:
– Thiếu úy nóng quá...
Tuấn vỗ nhẹ vào cánh tay Vĩnh giọng ân hận:
– Xin lỗi chú nghe, cái chết của đứa nhỏ đáng thương quá.
– Em hiểu Thiếu úy. Nhưng... nó chết vậy, cũng hên...
Tuấn lặng nhìn Vĩnh chờ đợi. Vĩnh bùi ngùi tiếp:
– Nó sống cũng khổ Thiếu úy... Chỉ tội cho con nhỏ chết không toàn
thây...
Tuấn cúi đầu im lặng. Các binh sĩ cũng lặng lẽ giải tán dần, mang về chỗ
ngủ mình niềm thương cảm chóng quên. Vĩnh ôn tồn nói:
– Mời Thiếu úy đi nghỉ cho khỏe. Chuyện đã rồi, buồn làm chi Thiếu úy!
Tuấn khẽ gật đầu, nằm vật xuống võng mắt nhắm lại. Nghe bước chân Vĩnh
xa dần và hình như nặng nhọc hơn thường lệ. Đầu óc Tuấn váng vất 1 cơn sốt
kỳ lạ, cơn sốt kéo chúc đầu xuống một hố thẳm không đáy. Đứa bé đã chết r
ồi. Một cái chết mà chỉ chiến tranh mới tạo nên được. Chết không toàn
thây. Tội cho cháu. Tội nghiệp cho cháu. Đứa bé đã chết. Tuấn tránh được
một vấn đề nan giải.Chàng sẽ không phải nhờ vả tớiHélène, băn khoăn về
tương lai của đứa bé nữa. Nhưng tại sao tôi không thể thở dài thoải mái.
Tại sao? Một ngày, một giờ, trên đất nước tôi bao nhiêu đứa trẻ chết oan
uổng? Đã có 1 số kiếp nào cho chúng chưa? Hay chiến tranh đã thay mặt số
kiếp, giáng phúc cho chúng. Tội cho cháu quá, cháu ơi! 1 tiếng nổ. Thế là
hết.Chú làm được gì cho cháu giờ đây? Có phải cháu ra đi vì cháu sợ không
khí cô nhi viện?Cháu sợ phảilà con nuôi của một con điếm?Hay cháu sợ
phải là con nuôi của một tên sát nhân? Chắc linh hồn cháu chưa kịp bay
xa đâu. Nào, lại đây. Chóng ngoan. Trả lời chú đi. Tại sao cháu chết? Mi
mắt chú khô cứng rồi. Chú đi ngủ đây. Chú muốn đi ngủ để gặp cháu trong
giấc mơ. Đến gặp chú nhé, hỡi linh hồn bé bỏng của đứa cháu gái đáng thương.
Cơn buồn ngủ đến với Tuấn thật nhanh. Chàng có cảm tưởng như mình đang
chìm xuống, chìm xuống từ từ như một chiếc tam bản thủng đáy giữa giòng
sông. Lạy Trời. Hãy cho tôi uống thêm một bát cháo lú nữa để tôi có thể
quên, quên hết mọi sự. Tôi muốn quên.Tôi muốn quên... Và Tuấn thiếp đi,
thiếp đi. Có một sợi dây xích nào buộc ngang lưng chàng nhấc lên, kéo bay
hun hút trong không gian xám nhạt. Chàng nghe loáng thoáng tiếng Vĩnh trước
khi chìm dưới cơn ngủ. Thiếu úy, Thiếu úy à, ngủ chưa....

*****
– Một! Một! Bravo gọi!
– Bravo, đây Một nghe. Ném trái khói báo hiệu cho tôi trả lời.
– Không được. Tụi nó cách tôi khoảng 10 thước thôi. Lên tiếp tôi mau lên.
– Nghe Bravo rõ rồi. Bravo rõ rồi. Bravo ở bụi dừa đó phải không?
– Chếch sang phải một chút. Tiếp tôi lẹ lên, tụi nó còn hơn 10 con thôi.
– Cố giữ bờ ruộng đó đi. Tôi lên ngay đây.
Hùng trao trả Combiné cho nhân viên mang máy hét lớn:
– Xung phong!
Hơn trăm binh sĩ mũ nâu nhô lên khỏi bờ ruộng lao đầu về phía ven làng.
5, 6 người bị đốn ngã nằm úp mặt xuống những thửa ruộng mới vỡ đất. Đại
liên, trung liên, súng cối từ mục tiêu nã ra như mưa. Cả đại đội bị đẩy lui
về tuyến cũ trong cơn giận dữ điên cuồng của Hùng.Tiếng kêu cứu của Tuấn
vẫn lanh lảnh trong máy. 4-5 chiếc trực thăng võ trang quần đi quần lại
trên mục tiêu nhưng vẫn chưa tiêu hủy được các ổ súng cộng đồng địch. Hùng
mím môi giận dữ, giằng lấy khẩu M79 trên tay một binh sĩ nói như hét:
– Đ.m..mày bắn như con c...ấy. Đạn nổ ở đâu không à..
Hùng đặt súng lên vai ngắm thật kỹ. Đoành. Một cụm khói đen bao kín ổ
đại liên địch. Người binh sĩ thủ M79 xuýt xoa:
– Chà! Trung úy bắn ác quá.
Hùng không có thì giờ để thưởng thức lời xưng tụng của hắn, vội vã lắp
một viên mới. Người hiệu thính viên chợt gục xuống không kịp kêu lên một
tiếng. Đạn vẫn nổ đinh tai nhức óc. Khẩu M79 lại được tì lên vai Hùng.
Nhưng ngay sau khi viên đạn vừa rời nòng, Hùng bị đẩy ngã đột ngột về phía
sau. 3-4 vết đạn đỏ máu dàn hàng ngang trên bộ ngực phồng cứng, chắc nịch
của Hùng. Người binh sĩ thủ M79 không thèm chú ý tới cụm khói đen vừa bốc
lên ở một ổ đại liên khác của địch vội cúi xuống xốc Hùng lên. Hùng run
rẩy thều thào:
– Tao... tao chết mất... kêu... kêu Thiếu úy Lê.
Người binh sĩ mếu máo khóc, xốc Hùng lên vai, chỉ kịp xách theo khẩu M79
quay lưng chạy về phía sau. Hắn chẳng thèm để ý tới tiếng Tuấn léo nhéo
trong máy:
– Một, một. Đây Bravo. Đây Bravo. Cứu tôi mau lên. Tụi tôi còn 9 người
thôi. Mau lên.
Hắn cũng chẳng có thì giờ để gọi viên Thiếu úy Đại Đội phó. Hắn chỉ thấy
20 chiếc trực thăng tải quân vừa là đà hạ xuống. Ở đó là nơi an toàn. Ở đó
là nơi có thể cứu sống được ông thầy hắn.Hắn cắm đầu chạy. Nước ruộng từ
mũi giày văng lên tung tóe. Nước ruộng đã được những đầu đạn VC. hất
theo bùn dấy phủ lên đầu tóc, mặt mũi. Mặc. Tôi không cần biết gì cả. Tôi
chỉ cần chạy tới chỗ đó, chỗ vừa có tiếng kèn đồng vươn lên đột ngột. Thật
hùng tráng. Thật vững vàng. Thật ma quái. Tiếng hát nhân ngư đó. Thường
ngày tôi đã quay đầu lại cười lên tiếng kèn hùng tráng ấy bay vào mục tiêu.
Nhưng hôm nay ông thầy tôi cần cứu sống.
2-3 binh sĩ thuộc toán quân báo vượt lên đỡ xác Hùng trên lưng hắn:
– Thiếu tá! Thiếu tá! Trung úy Hùng chết rồi.
– Cái gì? Thằng Hùng chết rồi à? Đại úy Tuấn đâu?
– Hu hu! Thầy ơi! Ông thầy ơi, ông thầy bỏ em sao? Người binh sĩ gục mặt
vào khuôn mặt xám ngoét, bắt đầu giá lạnh của Hùng:
– Ông thầy! Ông thầy ơi!
Đoàn quân đã tiến sâu vào bìa làng. Nhiều xác chết và thương binh được
mang lại quây quần quanh gò đất đặt xác Hùng. Lúc này người binh sĩ mới
thấy cánh tay hắn nhức buốt khủng khiếp. Hắn cúi xuống. Máu. Máu đã lan ra
gần hết cánh tay áo. Một viên y tá cũng vừa nhận thấy điều đó. Hắn hỏi:
– Hen, mày bị thương à?
Móc ngọn poa-nha, cắt mạnh cánh tay áo bê bết sinh lầy, loang lổ vết
máu. Người y tá cúi xuống, loay hoay băng bó:
– Trung úy Hùng chết hồi nào? Chết....
Hen gục xuống thiếp đi. Tiếng kèn thúc quân đưa hắn bay lên cao, lên cao
hơn nữa.
Trong khi đó 2 khẩu tiểu liên trên tay Tuấn vẫn nhả đạn đều đều. Nhịp
rung của súng khiến cánh tay trái Tuấn như muốn gãy rời ra. Bên cạnh
Tuấn,Vĩnh mặt tái xanh, rên siết và đau đớn. Thành nằm ngủ, mắt trợn trừng
nhìn lên bầu trời trắng xóa màu mây, một vài vết bùn dính trên mép trên má.
Trông hắn bình thản như đang ngủ giấc ngủ, há mồm. Cách Tuấn không đầy 10
thước, người Thiếu úy Đại đội trưởng đầu gục xuống ruộng, thân thể vắt qua
một bờ đê. 4, 5 binh sĩ bên cạnh viên Thiếu úy nằm chết đủ kiểu. Tôi đã mỏi
mệt lắm rồi. Tôi sắp chết đi rồi đây. Mắt đã bắt đầu có những vòng ngũ sắc.
Cái chết chiếm đoạt từng ly khối da thịt. Nhưng tao chưa chịu gục ngã đâu.
Tao phải đòi ít nữa 5-6 mạng chúng mày. Tuấn chớp mắt, gượng mở lớn. Hàng
dừa phía bờ lạch đối diện đã mờ dần, chập chờn, bồng bềnh. Mỗi lần siết cò
bả vai trái truyền cảm giác tê dại lên đầu óc. Bố mày chưa chết được đâu
các con ơi! Kìa! Sao không hô xung phong, bắn dữ dội nữa đi. Tiếng kèn đồng
nổi lên rồi phải không? A tiếng kèn đồng! Hélène em. Anh sắp chết. Anh sắp
chết rồi. Anh muốn nói yêu em. Anh yêu em. 1 năm qua. 1 năm đã qua. 1 năm
anh chưa trở lại thành phố. Giờ này em ở đâu? Tố Khanh. Người vợ chưa cưới
bé bỏng của tôi. Em sẽ buồn, sẽ khóc. Nhưng rồi em sẽ quên đi. Đời em còn
dài. Không, tôi chưa thể chết. Cuối tháng này tôi sẽ về Sàigòn. Mẹ. Mẹ của
con. Uổng công mẹ nuôi dưỡng rồi sao? Tuyết Mai em. Anh hết hy vọng về dự
đám cưới em rồi. Tiếng kèn thúc quân đã gần gũi hơn, ấm áp hơn. Thằng Hùng
đâu mà không thấy nó lên tiếp viện. Cái thằng hơi con nít, bộp chộp nhưng
khá.
2 binh sĩ bò lại phía Tuấn, lay mạnh. Đại úy, Đại úy. Tuấn lờ đờ mở mắt
nhìn, chỉ thấy một lớp sương mù.
– Y tá đâu?Chết rồi,Đại úy. Em cõng Đại úy chạy nghe.
Tuấn lắc đầu nặng nhọc:
– Còn mấy người?
– 6 người, Đại úy là 7. Chết hơn chục mạng, Đại úy. Bị thương nhiều lắm.
Tôi sắp hôn mê rồi. Mẹ... Con sắp cướp công mẹ rồi. Nhớ ngày nào mẹ còn
gánh con đi tản cư. Nhớ ngày nào con còn nằm dài trên phản để mẹ vừa khóc
vừa đánh con bằng ngọn roi thâm tím bờ mông. Con chết được không mẹ?
Hélène, giờ nầy em ở đâu? Diễm. Diễm. Tháng trước anh đọc tin em và Tấn
thành hôn trên mặt báo. Thôi, chúc em hạnh phúc. Tố Khanh. Đời em sẽ ra
sao? Anh có xứng đáng với em không?
Tiếng kèn gần hơn, gần hơn nữa. Tiếng kèn này sẽ cứu sống tôi. Tôi sẽ
chờ đợi. Tôi không thể chết 1 cách vô lý như thế này. Người binh sĩ cúi
xuống sát mặt Tuấn:
– Em cõng đại úy chạy nghe.
Tuấn ngượng ngập móc khẩu Colt khỏi vỏ:
– Không, nằm im đây. Tao chưa biết chạy là gì.
Tôi chưa biết lùi bước là gì. Thuở nhỏ tôi chỉ học được ở bố tôi một
điều nhất định không lùi bước. Tôi sẽ nằm đây. Nằm đây cho tới lúc trút hơi
thở cuối cùng. Điều đó cũng chẳng vinh dự gì cho cá nhân tôi. Nhưng tôi
thích thế. Tôi thích như vậy. Sương mù đặc hơn, móng cầu vòng nhiều màu sắc
hơn trong mắt. 28 tuổi, số tuổi tôi bằng lửa, bằng máu. Tôi thấy tức cả
ngực và nghẹt thở, nghẹt thở đến muốn rên rỉ, la hét. Mẹ tôi đâu? Em gái
tôi đâu? Tố Khanh, Hélène, Diễm đâu?
– Em cõng Đại úy chạy nghe. Thiếu tá còn cách mình 50 thước thôi.
Mũi súng Colt của Tuấn run trên ngực người binh sĩ trung tín. Không. Tôi
không muốn chạy đi đâu cả, phải nằm lại đây. Phải mượn bờ ruộng này làm bàn
đạp, đánh thốc sang bờ rạch đối diện. Mắt tôi dại khờ đi tìm xác Vĩnh. Tội
cho nó. Vĩnh chết vì ham khẩu trung liên vô chủ. Không, đúng hơn, khẩu
trung liên của một tên địch bị tôi bắn rớt xuống sông từ lúc mới nổ súng.
Thằng Thành cũng chết rồi. Và,sắp đến lượt tôi. Đầu óc tê dại đi vì nhức
buốt. Hélène. Tố Khanh. Diễm. Tôi yêu ai. Hình như tôi yêu và không yêu tất
cả mọi người. Tôi là cánh mây lang thang từ đỉnh núi này sang đỉnh núi
khác. Từ xa, đỉnh núi nào cũng đẹp, cũng hùng vĩ và lộng lẫy. Bay tới gần
nó mới chợt chua xót thấy thật tầm thường. Mỗi người đàn bà là 1 đỉnh núi.
Họ tự tôn ngất trời, tự tôn về cái tầm thường, nhỏ mọn chật hẹp của họ.
Cũng như những đỉnh núi tìm cách dụ dỗ những đám mây lang thang, cô đơn, họ
giăng lưới những người đàn ông bằng những miếng mồi thơm ngon nhất. Nhưng
phía sau miếng mồi là lưỡi câu có ngạnh. Là sự tầm thường của một người đàn
bà, là sự khô cằn, vô dụng của những đỉnh đá. Tha thứ cho họ. Tha thứ cho
sự tham lam của một thằng đàn ông. Và tha thứ cho tôi.
Hình như có một tiếng nổ nào thật gần, thật lớn. Hình như nhiều mảnh kim
khí đục trên xương sọ, trên thân thể tôi. Tất cả tối sầm lại. Tôi không
biết gì nữa.

*******
Tuyết Mai dừng lại dưới thềm tam cấp, để lau nước mắt và cố kìm giữ
tiếng khóc tức tưởi. Hình như có Kiều Dung và một thanh niên nào trong
phòng khách. Tuyết Mai liên tưởng ngay tới Dũng. Nước mắt chưa kịp ráo lại
phải chảy dài trên gò má. Tuyết Mai cố mím chặt bờ môi gục vào tường. Anh
Tuấn ơi! Anh chết rồi ư? Tại sao lại vô lý và đột ngột quá hả anh, anh kính
yêu của em. Anh chết rồi, chết rồi, chết rồi! Em đã lập lại với em hàng
trăm lần mà vẫn còn ngờ đang ở trong một giấc mơ dài dữ tợn. Anh. Anh chết
thật rồi à? Không thương mẹ, thương em, thương Khanh sao? Không thích về
thành phố, đi vũ trường nhậu nhẹt nữa sao? Nước mắt vẫn cuồn cuộn ứa khỏi
bờ mi mọng cứng, Tuyết Mai gượng đứng thẳng người, cố tạo vẻ tự nhiên, mấy
lần định mở cửa bước vào nhà, nhưng những giọt nước mắt nóng bỏng cay xé
níu chân nàng lại. Phải gần 5 phút sau, Tuyết Mai mới tạm khuây khỏa mở hé
cửa lách mình vào. Kiều Dung và 1 viên Trung úy Hải Quân lạ mặt cũng vừa
ngước lên nhìn ra cửa. Thấy Tuyết Mai, Kiều Dung reo lên mừng rỡ, vội chạy
tới nắm chặt tay bạn cười hỏi tíu tít:
– Đi đâu mà mặc áo ngắn vậy em? Ghét mày ghê, sao không lại thăm tao gì
cả. Bộ sắp lấy chồng định bỏ rơi bạn bè sao?
Tuyết Mai gượng cười liếc nhanh về phía viên Trung úy Hải Quân dò hỏi.
Kiều Dung ghé sát tai bạn thì thầm:
– Ông anh họ tao đó. Ổng mới về phép, tao nhờ ông chở tao lại thăm con
Khanh. Định lát nữa tới thăm mày luôn.
Tuyết Mai nghiêng đầu nhìn vào nhà trong, giọng như người cảm nắng:
– Tố Khanh đâu?
Kiều Dung bỗng cao giọng đầy ẩn ý:
– Không biết chị dâu mày sửa sang sắc đẹp gì mà lâu vậy? Mình vào coi
thử xem.
Tuyết Mai vội ngắt lời Kiều Dung:
– Thôi. Mày ở ngoài này chút xíu đi. Tao vào gặp nó có chuyện...
Tuyết Mai ngừng lời đột ngột để ngăn chặn những giọt nước mắt vừa rủ rê
nhau kéo lên bờ mi.
Nàng rảo bước như trốn chạy vào phòng Tố Khanh và thoáng bất bình, cay
đắng với ý nghĩ Tố Khanh đang trang điểm để tiếp đón một người bạn trai
giữa lúc quan tài Tuấn vừa đưa về Nghĩa Trang Quân Đội. Nhưng Tuyết Mai
không thể kéo dài thời gian nghi ngờ, bực dọc quá lâu, Tố Khanh đang nằm
dài lười biếng trên giường. Bàn tay thuôn trắng nuột nà được vội vã đưa lên
bóp trán, ngay khi có tiếng kẹt cửa. Tao nhức đầu... Câu nói ấy bị cắt đứt
với nụ cười tươi tỉnh và ánh mắt tinh quái của Tố Khanh.
Tố Khanh ngồi nhổm dậy, vồn vã:
– Sao hôm nay luộm thuộm vậy mày, Mai? Tao cứ tưởng con Dung vào chứ...
Tuyết Mai xoay lưng về phía người chị dâu tương lai, mượn cớ gài chốt
cửa để che giấu những giọt nước mắt đau tủi. Tố Khanh cười nho nhỏ, tiếng
cười no tròn thoải mái, tiếp:
– Mày thấy thằng Trung úy Hải Quân ngoài phòng khách không? Con Dung
định giới thiệu cho tao đó.
Tuyết Mai quay phắt lại, trừng trừng nhìn Tố Khanh xẵng giọng:
– Khanh nói gì? Con Dung dắt thằng đó đến giới thiệu với Khanh hả?
Cặp mắt đỏ hoe, nước mắt nhê nhếch trên gò má Tuyết Mai khiến Tố Khanh
ngơ ngác. Tố Khanh ấp úng:
– Ừ... Nhưng kìa... Tại sao mày khóc?
Tuyết Mai lảo đảo tiến lại phía Tố Khanh, bưng mặt khóc nức nở:
– Khanh ơi! Anh Tuấn chết rồi!
Tố Khanh tròn mắt nhìn Tuyết Mai... Nàng muốn hỏi: “Cái gì? Mai vừa nói
cái gì?” Nhưng ngôn ngữ bỗng dưng trở thành xa lạ. Một khoảng tối hiu hắt
lạnh úp chụp xuống trước mắt, trong đầu nàng. Tử trận. Chết trận rồi.
Không, Tuyết Mai nói dối tôi. Tôi nhận được thư Tuấn chiều hôm qua, Tuấn
bảo mới lên Đại úy và cuối tháng này về phép. Những phiến bóng tối đã nhòe
nhoẹt dần nhường cho một tấm khăn liệm trắng toát vây phủ hình hài tôi. Anh
Tuấn tử trận rồi. Ai vừa nói với tôi câu đó? Ai vừa nói? Ai giấu mặt sau
tấm khăn liệm mờ đục nọ vừa lên tiếng lường gạt tôi vậy? Tội nghiệp tôi mà.
Chúng tôi sắp làm lễ thành hôn với nhau.
Có phải anh vừa gọi em và Tuyết Mai đó không, Tuấn? Hay anh vừa lay mạnh
người em. Không, không phải. Bàn tay anh đầy dấu chai đá kia mà. Và có bao
giờ anh thèm gọi tên em đâu. Anh Tuấn. Lính thứ dữ thường gọi “anh”, “em”
với các cô gái ngọt lịm à. Hay chỉ dành cho người mình yêu. Em biết anh đâu
có yêu em. Nếu yêu, anh chết sao được.Tôi vừa được cứu thoát ở tiếng chết
vừa lóe lên như một ánh chớp trên bầu trời. Chết. Tôi thẫn thờ hỏi Mai anh
Tuấn chết thật rồi à? Mai gật gật đầu. Nó đã ngừng khóc. Tôi thì chưa có
một giọt nước mắt nào cho Tuấn. Tôi vẫn hỏi Mai bằng những tiếng ngoài đầu
óc, anh Tuấn chết thật rồi à? Khuôn mặt Mai vỡ vụn. Nó bị rỗ hoa, trắng
nhợt nhạt. Nó mọc ria mép màu trắng như loài chó sói. Có tiếng đập cửa dồn
dập và giọng nói bực dọc của Kiều Dung:
– Khanh! Mai! Tụi mày tự tử trong đó à?
Tuyết Mai nhìn Tố Khanh cầu khẩn:
– Khanh! Đứng dậy đi. Đứng lên thay đồ rồi xuống Nghĩa Trang Quân Đội
với tao.
Tố Khanh vẫn thảng thốt như nằm mơ:
– Anh Tuấn xuống phi cơ ở Nghĩa Trang Quân Đội hả? Phi trường đổi tên
thành Nghĩa trang rồi hả?
Tuyết Mai gật gật đầu, dìu Tố Khanh ra tủ áo. Tuấn bảo cuối tháng mới về
phép bỗng dưng lại về sớm quá nhỉ! Anh thích màu áo lụa mỡ gà phải không
Tuấn? Em mới may một chiếc áo mới bằng lụa mỡ gà đó, hài lòng chưa. Em yêu
anh, yêu anh trọn đời em, Tuấn ạ.
Chiếc khăn mặt ướt giúp Tố Khanh tỉnh táo dần. Tuấn đã chết, chết rồi.
Nước mắt chợt ứa ra. Tố Khanh nằm gập người trên giường, úp mặt vào gối
khóc nức nở. Tuấn! Tuấn ơi! Anh bỏ em rồi ư? Anh Tuấn. Anh bỏ em rồi ư? Anh
Tuấn. Anh Tuấn ơi! Tuyết Mai gục lên lưng Tố Khanh khóc theo. Những tiếng
khóc âm thầm, đè nén. Tố Khanh phải lau mặt một lần nữa và giấu cặp mắt đỏ
hoe dưới mắt kính râm trước khi bước ra ngoài.
Cánh cửa mở rộng với khuôn mặt cau có của Kiều Dung và một câu phiền
trách:
– Tụi này kỳ thiệt.
Tuyết Mai cười lạnh lẽo:
– Xin lỗi anh em mày... Tao và Tố Khanh phải đi có chút việc.
Kiều Dung ngơ ngác nhìn hai người bạn gái. Cặp mắt kính râm của Tố Khanh
khiến Dung thoáng nghi ngờ. Tiếng Dung run run:
– Có... có chuyện gì vậy, Tố Khanh?
Tố Khanh mím môi khẽ lắc đầu. Kiều Dung quay sang Tuyết Mai, cũng chỉ
gặp vẻ xa cách băng giá.
Tuyết Mai níu nhẹ cánh tay Tố Khanh thúc giục:
– Đi, Khanh. Muộn rồi.
Tố Khanh gật đầu, trĩu buồn bảo Kiều Dung:
– Mày về đi. Tao và Tuyết Mai phải... đi đón anh Tuấn.
– Anh... anh Tuấn.... sao? Bị thương à? Cho tao đi theo với.
Tuyết Mai gay gắt:
– Thôi, cám ơn mày. Chắc anh Tuấn tao không muốn nhìn mặt mày đâu.
Kiều Dung bẽn lẽn liếc nhanh về phía Thu ấp úng:
– Để tao đuổi nó về. Nó năn nỉ anh Dũng tao quá... Bỏ lỗi cho tao nghe,
Mai. Tao ra gọi xe trước...
Ánh mắt Kiều Dung ướt buồn nhìn nhanh Tuyết Mai trước khi hối hả bước về
phía Thu. Tuyết Mai cười gằn, khinh miệt nhìn theo những bước chân yểu điệu
của người bạn gái thân nhất. Tại sao mày lại kỳ cục như vậy hả Dung? Mày
biết Khanh là hôn thê của anh Tuấn kia mà. Tình bạn thời này đã tráo trở
khốn nạn như vậy ư? Thu đã cầm mũ đứng dậy, tần ngần nhìn Tố Khanh, rồi
cùng Kiều Dung bước ra đường. Rồi tiếng máy Vespa nổ ròn xa dần, xa dần.
Tuyết Mai quay sang Tố Khanh, giọng hằn học:
– Nó dắt thằng đó tới đây mấy lần rồi?
– 3-4 lần gì đó nhưng tao không thèm tiếp. Con Dung nó hay cương bậy
thực.
2 người chậm rãi bước ra cửa. Tuyết Mai nói như khóc: – Tao không ngờ
con Dung nó... nó khốn nạn quá.
Tố Khanh ôn tồn bào chữa cho Kiều Dung:
– Dù sao nó cũng biết hối hận rồi. Bỏ qua đi Mai ạ. Kiếm được một người
bạn thân đâu dễ gì.
Tuyết Mai bĩu môi:
– Hừ, bạn! Thứ bạn đó....
Tuyết Mai còn đang lúng túng tìm chữ cho sát ý, đã nghe tiếng Kiều Dung
gọi rối rít. Tố Khanh hơi cúi đầu xuống hỏi nhỏ:
– Mày tính sao, Mai? Con Dung gọi được taxi rồi kìa.
Tuyết Mai liếc nhanh về phía Kiều Dung và chiếc taxi nằm ôm sát vỉa hè.
Giọng nàng đanh lại:
– Tao nói một lời thôi. Mình kêu xe khác. Thiếu gì..
– Làm vậy bẽ mặt nó quá.
Tuyết Mai chỉ im lặng, đưa tay vẫy 1 chiếc xe trống vừa trờ tới. Kiều
Dung hấp tấp chạy lại hốt hoảng, hờn giận gọi giật giọng tên hai bạn khi
thấy Tố Khanh sửa soạn chui vào lòng xe. Tố Khanh đưa mắt nhìn Tuyết Mai dò
hỏi. Tuyết Mai chưa có phản ứng, Kiều Dung đã đứng thở hổn hển trước mặt.
Tuyết Mai hơi cúi đầu rồi ngước lên cả quyết, nhìn thẳng vào đáy mắt ăn năn
của Dung, lạnh nhạt hỏi:
– Tao tưởng mày về rồi. Để ông anh họ về một mình không sợ ông giận sao?
Kiều Dung ấp úng:
– Tao... tao thành thật xin lỗi mày... Tao cũng muốn được đến bên giường
bệnh để xin lỗi anh Tuấn nữa.
Tuyết Mai đẩy nhẹ Tố Khanh vào lòng xe, cười nhạt:
– Khỏi cần nữa, Kiều Dung ạ. Anh Tuấn tao chết rồi! Tình bạn giữa chúng
mình kể như chấm dứt luôn.
Kiều Dung đứng chết lặng với tin buồn về Tuấn. Nàng đưa tay lên mặt chà
sát thật kỹ để lấy lại tỉnh táo. Tiếng đóng cửa xe thật mạnh và bóng chiếc
taxi lao vụt đi khiến nàng choàng tỉnh, rối rít gọi tên Mai. Nhưng chiếc
taxi đã mất hút giữa dòng xe cộ lưu thông với hai người con gái không
hồn... Vì linh hồn họ đã bay lên cao thật cao, chạy đuổi theo oan hồn người
chồng chưa cưới, người anh yêu kính. Tuyết Mai chợt gục đầu xuống lòng bàn
tay, khóc thút thít. Tuấn. Anh Tuấn của em, Anh chết rồi à, chết thật rồi
à? Nước mắt ứa ra, nóng bỏng, ngập ngừng. Anh còn biết gì nữa không, anh,
anh Tuấn kính yêu của em. Mẹ đã khóc đến ngất đi trước quan tài anh, chiếc
quan tài phủ quốc kỳ. Anh chỉ còn thế thôi sao, anh, anh Tuấn? Tại sao, tại
sao mẹ và em không được nhìn mặt anh lần cuối, trước khi mất anh vĩnh viễn?
Tại sao anh không trở về với bộ đồ rằn ri quen thuộc, với nước da đen đúa
với màu mắt đục lờ những gân máu li ti, mà chỉ có 6 tấm gỗ lạnh lẽo và lá
cờ còn hăng hắc mùi bột hồ. Anh, anh của em. Anh nghĩ gì trước khi chấp
nhận một chuyến đi không bao giờ trở lại. Anh có một lời trối trăng nào cho
mẹ, cho em và cho người vợ chưa cưới đáng thương của anh không? Nước mắt
vẫn ứa ra câm lặng, Tố Khanh đan những ngón tay vào tay bạn, giọng bùi ngùi:
– Nín đi Mai. Khanh sẽ... sẽ không giữ được nước mắt... nếu... nếu...
Mai cứ khóc hoài...
Tuyết Mai nghẹn ngào nhìn bạn. Khuôn mặt đẹp kiêu sa phảng phất nét buồn
cổ sử của người chị dâu tương lai, người bạn thân thiết nhất suốt 6 năm qua
càng thêm kiều diễm, vẻ kiều diễm,não nùng của 1 bà hoàng trên đường vào
lãnh cung... Tội cho Khanh, tội cho Khanh, Khanh ơi. Khanh òa khóc như một
đứa trẻ. Mai ơi! Khanh ơi! Hai người con gái ôm chầm lấy nhau mà khóc.
Người tài xế taxi không ngoảnh lại, cười buồn hỏi chuyện chi đó hai cô,
chắc có người nhà vừa tử trận hả? Hai người con gái vội ngẩng lên, vụng về
lau nước mắt. Nhưng nước mắt vẫn ứa ra âm thầm. Tuấn, thật vậy sao anh? Anh
nỡ nào bỏ đi không một lời dặn dò, không một câu trối trăng. Những tháng
ngày thừa thãi còn lại này em sẽ sống ra sao? Anh. Anh yêu của em. Tại sao
mình không làm lễ thành hôn sớm hơn. Tại sao anh không đi phép một lần cuối
trước khi phụ rẫy em. Giữa chúng mình chưa có một kỷ niệm nào xứng đáng là
kỷ niệm. Anh độc ác quá anh Tuấn ạ. Anh đã mời em dự một chuyến phiêu lưu
dài hứa hẹn nhiều kỳ thú say mơ.Em đã chuẩn bị đầy đủ và vừa bước xuống
khoang thuyền, hân hoan chờ đợi giây phút nhổ neo. Cánh buồm căng phồng gió
cả. Nhưng tại sao anh lại bỏ cuộc nửa chừng. Anh muốn vậy hay người ta bắt
buộc anh? Trả lời em đi Tuấn, trả lời em đi. Không, không, Tuấn không bao
giờ trả lời tôi được nữa.Cũng chẳng bao giờ tôi được nhìn Tuấn cười nói,
được kiêu hãnh đi bên Tuấn ngoại trừ những giấc mơ. Tôi mất Tuấn thật rồi!
Tại sao lúc này tôi mới chợt nghĩ ra Tuấn là một thứ anh hùng rơm, ta cho
mồi lửa hết cơn anh hùng. Thuở nhỏ tôi thường nghe mẹ chế anh Minh bằng câu
vè đó. Anh hùng là anh hùng rơm, Tuấn. Tuấn của em. Anh hùng là gì? Anh
hùng rơm là gì? Em không phải là một nữ xướng ngôn viên hay nữ biên tập
viên của các cơ quan thông tin, tuyên truyền. Em chỉ là người vợ chưa cưới
của anh. Em chỉ là người vợ chưa cưới của anh thôi Tuấn ơi. Cái chết của
anh không có một tiếng anh hùng can đảm nào đính kèm trong tâm tưởng em cả.
Chỉ là nỗi trống vắng heo hút, nỗi buồn tái tê và thất vọng cùng độ. Em yêu
anh. Người yêu tôi chết. Tôi chỉ biết có thế. Tôi chỉ biết có thế.
Chiếc taxi dừng lại đột ngột, thả hai người xuống lề đường. Gió chiều vi
vu chạy trên những nấm mộ ngay hàng thẳng lối, chở theo những bàn tay giá
cóng lùa vào tóc Tố Khanh và Tuyết Mai bỡn cợt. Tố Khanh khẽ rùng mình níu
nhẹ lấy tay bạn. Những bàn tay yêu quỷ giá lạnh càng nghịch ngợm chớt nhả
hơn với những tiếng cười trầm ảm đạm. Con đường đá dăm gồ ghề dẫn 2 người
về phía nhà quàn xác. Tố Khanh chợt hỏi:
– Mẹ còn ở đây không Mai?
– Mẹ về rồi, Mẹ ngất đi 3-4 lần nên mấy ông anh họ phải đưa mẹ về.
Tố Khanh gật đầu. Gió vẫn vướng víu trong mái tóc dài đen óng. Trong hơi
gió vẳng lại tiếng than khóc não lòng của một vài gia đình tử sĩ. Tuyết Mai
lặng lẽ dẫn Tố Khanh tới gian cuối cùng, nơi quàn xác Tuấn và Hùng. Một
viên Chuẩn úy còn trẻ và 2 binh sĩ BĐQ gật đầu chào Tuyết Mai từ xa. Chiếc
bàn nhỏ xiêu vẹo đóng bằng gỗ tạp trước quan tài Tuấn đã có bức hình bán
thân phóng đại của Tuấn với nụ cười nửa miệng, 3-4 vòng hoa tưởng niệm và
dăm bao nến, mấy thẻ hương. Nụ cười nửa miệng khinh bạc củaTuấn khiến Tố
Khanh đứng dừng lại. Tuấn đăm đăm nhìn nàng, cái nhìn phẳng lặng, ngây ngô.
Bây giờ em mới tới thăm anh sao, Khanh? Nụ cười và ánh mắt Tuấn nhòe nhoẹt
dần. Những bước chân Khanh kéo lê trên mặt đất lại gần Tuấn, lại gần hơn
nữa. Anh đã về đấy à, anh Tuấn? Anh hình như hơi thay đổi đấy nhé. Sao anh
cười có vẻ xa cách vậy anh? Em ghét nhất lối cười với hàng lông mày hơi
nhướng lên như anh vậy đó, làm như mọi chuyện trên thế gian này đều chẳng
nghĩa lý gì. Mới hơn 1 năm chưa gặp mặt sao anh lên lon nhanh quá vậy? Anh
đeo lon Đại úy đi chơi phố, găp Quân Cảnh thế nào tụi nó cũng đòi xét giấy
à. Nhiều thằng QC nhi nhô không chịu được anh nhỉ. Tụi nó cứ rình rình mấy
người lính có bồ đẹp, chặn lại hỏi giấy để chọc quê chơi. Vậy có gì đáng
lên mặt đâu, phải không anh? À quên hôm nào anh định rửa lon đây. Một chầu
Maxim’s nghe, này, đừng có cười kiểu đó nữa bạn. Lính nghèo thấy mồ sức mấy
dám vào Maxim’s. Mà em cũng thông cảm sự túng thiếu của anh. Một chầu thịt
bò khô thôi, chịu không? Kìa sao anh cứ im lặng không chịu trò chuyện gì
với em gì cả. Anh không thích nói chuyện lên lon được gắn huy chương hả?
Nói chuyện chúng mình nghe. Thực ra em ghét anh thấy mồ. Tụi bạn học em
cũng chẳng ưa gì anh. Chúng nó bảo anh là thứ lính chân lấm tay bùn, hai
sương một nắng không hách bằng dân tàu bay lả lướt, dân tàu thủy quần áo
bảnh bao... Em thì ghét anh vì anh cười có vẻ ma giáo lắm. Anh lại có vẻ
hách xì xằng, mới gặp người ta anh đã anh anh em em ngọt xớt rồi. Này, yêu
cầu bạn bỏ nụ cười ấy đi, cười gì cười hoài vậy? Bộ đánh giặc lên lon sung
sướng lắm phải không mà cứ cười luôn miệng. Cái đuôi mắt của anh đĩ lắm
nghe. Nhìn cô nào là muốn hớp hồn người ta không bằng. Nhưng sức mấy em
ghen. Tha hồ cho anh nhìn thiên hạ. Có mất mát gì đâu mà sợ. Nhưng lấy nhau
rồi mà anh léng phéng với cô nào, biết tay em ngay. Kìa anh. Sao anh im
lặng vậy? Nói chuyện với em đi anh. Một tiếng thôi cũng được. Có thấy ai
cấm anh đâu. Em là vợ chưa cưới của anh mà. Em đâu có sợ ai đàm tiếu. Nói
chuyện đi anh. Anh làm em sợ quá. Anh thấy không. Mấy ông bạn lính của anh
nằm ngoài kia đang rủ nhau lại trêu chọc em đây này. Họ cười nói gì lạ
quá.Hơi thở họ làm em rùng mình vì lạnh. Anh ôm em vào lòng đi. Hôn em đi.
Sao anh vẫn bất động. Mà sao lạ quá. Thân thể anh tại sao cứng ngắc như gỗ.
Tại sao anh phủ quốc kỳ lên người? Có một bàn tay ớn lạnh nào vừa vuốt dài
trên lưng tôi. Tôi đã hiểu. Vâng tôi hiểu rồi. Chồng tôi đã chết. Chết. Một
tia chớp lóe lên trong đầu. Chết. Tôi mơ hay tỉnh đây. Đầu gối tôi run rẩy
như muốn khuỵu xuống. Tôi đưa tay bưng mặt, òa khóc. Tuấn, Tuấn ơi. Tôi
chuếnh choáng bước sâu vào nhà quàn. Áp mặt lên người Tuấn. Nhưng chỉ có
thớ gỗ thô lạnh.Chỉ có mùi vải hăng hắc. Người ta đổ xô về phía tôi. Có
tiếng một người chị họ của Tuấn. Cô Khanh đó. Vợ chưa cưới của chú Tuấn.
Mai gục mặt vào lưng tôi. Nước mắt Khanh nóng bỏng. Anh Tuấn ơi. Anh Tuấn
ơi. Sao anh bỏ chúng em mà đi, anh ơi. Tôi chỉ còn biết đến thế. Tôi chỉ
còn biết đến thế. Có ai đã khoét xương sọ tôi lấy đi bộ óc. Tất cả như
trong giấc mơ. Tôi khóc. Rên rỉ. Kêu la. Gọi tên Tuấn. Chỉ còn tôi và Tuấn
chết. Chung quanh tôi là một cõi âm u nào xa lạ.Và tôi rơi hẩng xuống một
lòng giếng sâu hun hút. Tất cả chỉ còn là một màu đen. Đen kịt. Những ngón
tay tôi giá cóng khờ dại, vuột khỏi những ngón tay Tuấn. Tôi cố gắng há
miệng thật lớn để la hét tên Tuấn. Nhưng những âm thanh chết đuối trong đêm
đen. Tôi như một cánh lá quay cuồng trong cơn lốc. Cơn lốc xoáy cuốn khủng
khiếp. Và rồi là hôn mê, là chìm sâu xuống khỏi thân thể.
Thấy Tố Khanh như một loài vật không xương sống, thân thể trườn dần
xuống nền xi măng, Tuyết Mai vội ngừng khóc, mở lớn mắt nhìn bạn, rồi hướng
về đám anh em họ hốt hoảng kêu lên:
– Khanh... Khanh ngất đi rồi...
Vừa kêu nàng vừa lay mạnh bạn, gọi giật giọng tên Khanh. Đám anh chị họ
nàng cuống cuồng vây quanh hai người kẻ thoa dầu khuynh diệp, người bắt
gió, người giật tóc mai. Gần 5 phút sau, Tố Khanh mới hồi tỉnh, Tố Khanh
ngơ ngác nhìn quanh, rồi ngồi nhổm dậy. Nàng lại òa lên khóc khi tầm mắt va
chạm vào chiếc quan tài tẻ lạnh của Tuấn. Tuyết Mai và 1 người chị họ dìu
Tố Khanh ra chiếc ghế dài kê dọc theo hành lang nhà quàn. Hai người chỉ còn
biết ôm nhau khóc tức tưởi. Người chị họ hết lời dỗ dành nhưng những tiếng
khóc vẫn vang lên bi thiết, lẫn vào những hơi gió chiều vừa chuyển mình
cuồng nộ hơn, nhói buốt hơn đang chạy dài trên những nấm mồ tử sĩ vô danh
để trải xuống những phiến bóng tối nhá nhem và những vạt sương chiều gây
gây lạnh. Trong khi đó, sau lớp kính trong suốt thấp thoáng trong làn khói
hương nghi ngút, Tuấn vẫn mỉm cười, không phải nụ cười ngạo nghễ thường
nhật mà là nụ cười méo mó,ướt sũng xúc động. Bên cạnh Tuấn, hai người thuộc
hạ quê mùa thô kệch đang kính cẩn nhìn chàng. Một người run run thắp cho
Tuấn 3 nén hương mắt đỏ hoe thì thầm:
– Đại úy, Đại úy ơi, em thương Đại úy lắm. Đại úy linh thiêng, phù hộ
cho 2 thằng đệ tử may mắn sống sót này tai qua nạn khỏi.
Hắn lau vộivàng những giọt nướcmắt vừa ứa ra trên gò má rám nắng, đưa
tay chào Tuấn rồi âm thầm kéo bạn ra về. Vượt khỏi khoảng sân cát, hắn bùi
ngùi bảo bạn:
– Tội cho Đại úy mình ghê. Thấy vợ Đại úy ngất xỉu đi, tao muốn khóc
luôn...Mình là chén sành, sao không bể. Còn ổng là chén kiểu...
Người bạn thở dài không che giấu. Hắn đưa tay dụi mắt cười gượng, giọng
khàn đục:
– Đ.m..... bụi vào mắt khó chịu quá...

*******
Cùng lúc đó, Hélène ngồi bất động bên 1 nấm mộ nhỏ bé, xây cất trang
hoàng lộng lẫy. Đôi mắt màu đồng cua nhìn trừng trừng vào những hàng chữ
khắc trên đá cẩm vân. Nơi Lê Minh Mẫn, con trai yêu của bố mẹ say ngủ – Bố
Tuấn – Mẹ Hélène. Mắt nàng vẫn mở thật lớn, nhìn thẳng vào những hàng chữ
thuộc lòng mà chẳng thấy gì, chẳng thấy gì. Nàng cũng chẳng để ý tới những
vạt nắng vàng ối buổi chiều đã phai nhạt một nửa thung lũng phía xa đã
chìm ngập trong biển sương mù. Chỉ có tiếng gió núi vừa trầm trầm vang lên
cuốn hút tâm trí nàng bay bổng vào vòm trời trắng xóa màu mây, chạy đuổi,
bắt với những kỷ niệm vụn vỡ. Tuấn. Tuấn ơi! Mình xa nhau hơn 1 năm rồi đó
anh. 1 năm. 1 năm mà tôi tưởng chừng hàng thế kỷ đã qua. Giờ này Tuấn đang
làm gì, vẫn còn ở Bạc liêu hay đã thuyên chuyển tới một nơi nào khác? Tuấn.
Tên anh là giá buốt trong em. Là mật đắng trong hồn em. Em yêu anh, yêu
trong từng hơi thở, yêu bằng từng phần vuông da thịt. Còn anh. Còn anh?
Không! Tôi biết Tuấn không bao giờ yêu tôi cả. Có lẽ giờ này Tuấn đã làm lễ
thành hôn với Tố Khanh, một cô nữ sinh trong trắng, vô danh nào mà tôi chưa
biết mặt. Tuấn cũng chẳng đáng trách. Con, con của mẹ. Bố con không đáng
trách đâu con ạ. Chỉ có mẹ của con đáng trách vì mẹ đáng trách. Đáng trách
vì mẹ là 1 con điếm Tây lai. Con, con thiên thần bé bỏng của mẹ. Con cũng
trách mẹ sao. Hay con khôn khéo hơn mẹ. Con không muốn xã hội này có thêm 1
loại đĩ mới: đĩ đực! Nhưng con biết không, con chết đi, con đã mang theo
mạng sống của mẹ. Mẹ còn gì để tin tưởng nữa. Đến khúc ruột của mẹ, mẹ còn
không xứng đáng gìn giữ, huống hồ gì bố con. Mẫn. Con yêu dấu của mẹ. Mẹ
vẫn tưởng đã mang hình hài con người mẹ có quyền sống như một con người. Mẹ
có quyền yêu một người đàn ông, có quyền nuôi dưỡng những đứa con mẹ đứt
ruột đẻ đau. Mẹ đâu ngờ sự thực phũ phàng đến vậy. Mẹ đã khóc quá nhiều
rồi. Mẫn ơi. Bây giờ mẹ không còn nước mắt nữa. Bây giờ em không còn nước
mắt nữa. Tuấn ạ. Bây giờ tôi không còn nước mắt nữa, hỡi các người. Tôi làm
gì nên tội? Tôi làm gì nên tội? Trời. Phật. Thượng đế. Các người đâu rồi?
Tại sao con tôi phải chết? Tại sao tình yêu của tôi như 1 ngọn đèn bị thổi
tắt phụt đi không chút thương tiếc, chỉ còn lại làn khói khét lẹt, chỉ còn
lại những vết nám đen dơ bẩn trên đầu bấc. Tình yêu.Thực ra tình yêu là gì?
Bố lạ mặt của con. Mẹ đau khổ của con. Tuấn, người mà em yêu dấu nhất đời.
Và hỡi mày, con lai khốn khổ ơi, tình yêu là gì.
Gió núi đã bắt đầu cuồng nộ, thê lương hơn. Những phiến bóng tối đã in
hình đậm nét trên tấm mộ chí đá cẩm vân, trả lại cho lòng nghĩa địa không
khí hoang lạnh tiêu sơ. 5, 6 người lính trẻ mang đồ ngủ lặng lẽ nối đuôi
nhau đi ngang qua chỗ Hélène đang ngồi.Hình ảnh người thiếu phụ trẻ u sầu,
chỉ mặc màu đen, ngồi bất động bên nấm mồ của một đứa trẻ chưa đầy 3 tháng,
không còn bắt họ phải thì thào bàn tán như những ngày đầu. Hélène cũng
chẳng mảy may chú ý tới toán đi kích đêm. Trong cuộc đời này còn gì đáng
cho tôi lưu ý nữa. Ngay cả thân thể tôi cũng thật xa lạ. Mẫn, con ơi. Giờ
này con đang ở đâu, con bé bỏng của mẹ. Có ai chăm sóc cho con bú mớm.Có ai
cất lên tiếng ca rũ rượi buồn ru con ngủ, dỗ dành con những lúc con hờn
khóc. Mẹ thương con như trời như biển. Nhưng sao con bỏ mẹ mà đi. Con, con
ơi! Mẹ thường xót xa tự hỏi con cũng bội bạc như mọi người hay con còn quá
nhỏ dại chưa đủ trí khôn để hiểu rằng con là kết tinh của tình yêu mẹ với
bố con, rằng con là phần tinh khiết duy nhất trong suốt đời tội phạm của
mẹ. Tội phạm. Vâng mẹ chỉ là một mụ đàn bà tội phạm con ạ. Không có một cải
hối thất, không có một phiên tòa nào kết án mẹ. Nhưng mẹ đã mang tội, một
trọng tội từ lúc còn nằm trong bụng bà ngoại con, một trọng tội không thể
tha thứ. Mẹ đã được nhắc đi nhắc lại hàng trăm ngàn lần từ thuở chớm biết
bi bô cười nói rằng mẹ là tủi nhục của tất cả những người trót nhìn thấy
mặt mẹ. Ngay khi mới chỉ là 1 thai nhi, mẹ đã bắt bà ngoại con phải rời
làng bỏ xóm vì mẹ. Mẹ đọa đày bà ngoại con từ lúc mẹ cất tiếng khóc chào
đời. Mẹ là tình địch của bà ngoại con ở số tuổi mà những đứa con gái đồng
trang lứa mặt đỏ như gấc khi nghe thấy ba tiếng phải lòng nhau. Mẹ làm điếm
vì mẹ không thể làm gì hơn. Những thằng đàn ông chỉ nhìn mẹ bằng vòng ngực,
bờ mông và cái giường. Việt Nam, Tây, Tàu hay Mỹ cũng thế thôi. Chúng luôn
luôn tìm cách đẩy mẹ nằm ngửa xuống. Và mẹ đã phải nằm ngửa như thế mười
mấy năm rồi. Sẽ còn bao nhiêu người đàn ông nằm trên bụng mẹ chính mẹ cũng
không rõ. Điều ấy có gì đáng bận tâm phải không con?
Một cơn gió ướt đẫm sương đêm lướt qua, chạy dài ớn lạnh trên da thịt
khiến nàng khẽ rùng mình. Nàng đưa tay xốc lại cổ áo ấm để thấy mái tóc ẩm
hơi sương. Hélène tần ngần đứng dậy, lưu luyến không rời. Khuya lắm rồi.
Mẫn ạ. Mẹ phải về đây. Ngủ yên giấc nghe con. Ngày mai mẹ sẽ trở lại, hai
mẹ con mình hú hí với nhau. Mẹ phải trở về với thế giới người sống con ạ.
Ngủ ngoan nhé con... Hélène quay lưng chậm rãi bước về phía cổng nghĩa
trang.
Gió đêm đưa tóc nàng bay phất phơ trong gió, thấm hơi lạnh vào từng tế
bào. Nàng khẽ rùng mình, miệng mở lớn như muốn kêu gào thật lớn những tiếng
than thân trách, phận. Tuấn. Em lạnh quá anh ạ. Lạnh tận trong hồn. Chưa
bao giờ em thấy cô đơn và yếu ớt như tối nay. Em thèm nhớ vòng tay thô
bạo,hương da thịt nồng hắc của anh đến độ si dại. Nếu có anh giờ này nhỉ.
Em sẽ sẵn sàng tha thứ cho anh mọi lỗi lầm.Em sẽ òa khóc ngã vào vòng tay
anh để anh dìu em về nhà, ban phát cho em những cảm giác kỳ diệu tuyệt vời
đã từ lâu vắng thiếu. Nhưng chỉ có em nơi này, chỉ có mình em thôi. Tại sao
ở những giây phút buồn khổ não lòng này không có ai thốt ra một lời an ủi,
nhìn em bằng ánh mắt vỗ về khuyến dụ.
Tiếng gió núi xoáy cuốn vẫn não nùng, day dứt. Con dốc đá dăm thoai
thoải đẩy người Hélène về phía trước với dáng tiều tụy khốn khổ. Em lạnh
quá, anh Tuấn ơi. Một quầng đất lở nằm lẩn lút trong bóng tối khiến Hélène
lảo đảo, ngã quỵ xuống. Hélène nhăn nhó gượng đứng dậy, khập khiễng bước
đi.Hình như gió núi đêm nay điên loạn trong đau tủi, chán chường Tuấn ạ. Có
một điềm gở nào đây chăng anh. Không. Em lại nghĩ quẩn rồi anh nhỉ. Mùa mưa
cao nguyên tiếng gió hú thường ảm đạm thê lương đến não lòng như thế. Không
có tiếng gọi của thần linh nào như những người già cả của các sắc dân thiểu
số thường thành kính và bùi ngùi nói cho con cháu nghe. Không có một điềm
dữ nào như em vừa lẩn thẩn nghĩ tới. Thời buổi loạn ly này mà làm gì có hai
tiếng số kiếp, định mạng cho ai. Một kiếp người không phải là trăm năm nữa.
Thường thường chỉ khoảng 2-3 chục năm là đã thọ lắm rồi. Kéo dài cuộc sống
biển lận, nhục nhằn mà làm gì.
Hélène đứng dừng lại ở đầu dốc. Trước mặt tôi là con đường dẫn vào thành
phố đen kịt bóng đêm. Sau lưng tôi là con dốc đổ xuống biển sương mù. Con
trai tôi đang ngủ giấc ngủ co ro trong biển sương mù ấy. Chắc nó lạnh lắm.
Nó đang bị bệnh sưng màng phổi mà. Tôi không thể để nó nằm ngoài trời lạnh
như thế, nhỡ nguy thì khốn. Tôi cũng chẳng có việc gì cần phải làm tối nay.
Trở về gian nhà trọ lạnh lẽo, buồn thảm ấy để làm gì. Tôi không muốn nằm
trong chăn ấm, nệm êm để dằn vặt vì giấc ngủ lạnh lẽo của đứa con trai yêu
dấu. Tôi phải trở lại, trở lại với con bé bỏng bệnh hoạn của tôi. Tôi phải
trở lại.Trong cuộc đời này tôi chiếm đoạt, được gì làm tư hữu ngoài nó.
Con, con của mẹ. Mẹ đến với con đây. Mẹ không để con cô đơn đâu, Mẫn ơi.
Hélène vùng chạy xuôi xuống con dốc, những hòn đá xôn xao ngơ ngác dưới
đế giày nàng. Vành tai, sống mũi và gò má nàng lạnh cóng. Mặc. Tôi phải trở
lại thật gấp rút. Con trai tôi đang khóc lả đi vì chờ đợi tôi. Một hòn đá
khá lớn khiến Hélène lảo đảo, chúc đầu ngã xuống. Đà chạy và con dốc khiến
Hélène lăn tròn như một khúc cây, lọt xuống rãnh nước bên lề đường. Hélène
ngất lịm đi trong đau đớn. Toàn thân nàng ê ẩm nhức nhối. Nước bùn nhê
nhếch trên mặt mũi đầu tóc, thấm vào da thịt giá buốt. Nàng cố gượng ngồi
dậy lết lên mặt đường rồi nằm úp mặt xuống đất thở dốc và rên rỉ vì đau
đớn. Tôi phải quay lại với thằng Mẫn, đứa con trai yêu dấu nhất đời tôi.
Tôi chỉ còn có nó. Sống vì nó. Tôi đã đem con đi gõ cửa từng nhà Bác sĩ
giữa đêm. Không ai cứu được con tôi cả. Mặt chúng dửng dưng bảo “thưa bà
tôi rất tiếc nếu ở Sàigòn may ra có hy vọng cứu thoát”. Chúng chích những
mũi thuốc vô hiệu, ngửa tay lấy tiền và 5 giờ sáng hôm sau con tôi trút hơi
thở cuối cùng. Tội cho con quá. Biết thế mẹ cứ ôm con trong lòng, dùng
thương yêu của mẹ chữa trị cho con, biết đâu con không phải ra nằm ngoài
nghĩa trang, con sẽ có dịp được biết mặt quen hơi người bố kiêu hùng và ti
tiện của con.
Có tiếng cười nói của 3, 4 người đàn ông từ đỉnh dốc theo gió đêm bay
xuống. Hélène chuếnh choáng đứng dậy để lại nhăn nhó ngồi phịch xuống. Một
vệt đèn pile sáng chói ném dài trên mặt đường, dừng lại tò mò trên thân thể
nàng. Hélène gượng đứng lên lần nữa. Nàng có cảm tưởng mặt đất đang dậy
sóng dưới chân nàng. Những bước chân di động gấp rút về phía nàng. Một
giọng quen quen vang lên:
– Bà làm sao vậy?
Hélène đưa tay che mắt, bực dọc:
– Làm ơn tắt giúp ngọn đèn pile đi. Chói mắt quá.
Vòng ánh sáng của ngọn đèn pile được chuyển xuống mặt đường đảo quanh
tìm tòi. Giọng nói quen quen lại cất lên:
– Bà đi đâu về khuya thế? Chắc bà mới bị trượt chân ngã xuống rãnh?
Hélène không trả lời thẳng vào câu hỏi, ngước mặt về phía người đàn ông,
ngập ngừng:
– Xin lỗi... hình như tôi đã được gặp ông ở Sàigòn.
Người đàn ông lướt nhanh vòng ánh sáng qua mặt mình và Hélène, rồi hốt
hoảng hỏi nhanh:
– Hélène đó phải không? Minh đây.
Hélène như người nằm mộng, thẫn thờ:
– Anh Minh đó à. Anh vào lính bao giờ vậy?
– Gần 1 năm rồi. Tôi mới ra trường được 2 tháng.
Minh dừng lại đột ngột. Giọng chàng chợt chùng xuống:
– Hélène biết tin Tuấn chưa?
Hélène thoáng lo ngại vu vơ. Linh tính báo cho nàng biết một điều bất
hạnh mới xảy tới cho Tuấn. Nhưng nàng cố tạo vẻ thản nhiên hỏi:
– Tin gì anh? Chắc anh Tuấn đã cưới cô Khanh rồi phải không?
Minh hơi ngạc nhiên nhưng chỉ khẽ thở dài bùi ngùi:
– Tuấn chết rồi, quan tài mới đưa về Sàigòn sáng nay.
Hélène run rẩy chộp lấy cánh tay Minh hỏi dồn:
– Anh nói gì? Tuấn chết rồi? Bao giờ?
– 4 ngày rồi. Tôi vừa nhận được điện thoại của hôn phu Tuyết Mai hồi
chiều.
Hélène chỉ nói buông xuôi hai tiếng “thế à”, quay người khó nhọc đi
xuống cuối dốc. Minh rảo bước theo sau, gạn hỏi:
– Hélène đi đâu thế? Khoảng đường này cấm qua lại mà.
Hélène đứng dừng lại, giọng ráo hoảnh:
– Xin anh đừng theo tôi nữa. Tôi có việc riêng.
Minh chưa kịp phân trần, Hélène đã lầm lũi bước đi. Ba người bạn Minh từ
phía sau vượt lên đứng bên chàng. Một người hỏi:
– Quen à?
– Không. Bồ của cha Đại úy Tuấn vừa tử trận đó.
Một người khác xen vào:
– Thôi về tụi bây. Sơ múi gì mà theo đuổi.
Minh ngậm ngùi thở dài, nhìn vào khoảng bóng đêm vừa ôm trọn lấy thân
thể Hélène, rồi bâng khuâng theo các bạn về trại.
Trong khi đó, Hélène thất thểu bước đi như một thây ma vừa đội mồ sống
dậy. Tuấn chết rồi. Quan tài mới đưa về Sàigòn sáng nay. Và như thế anh đã
chết thực, không phải câu chuyện bịa đặt em tạo dựng nên. Chết rồi. Con
mình cũng đã chết hơn 1 tháng nay. Thằng Mẫn đó anh. Em sẽ đến bên mộ con
cho nó biết tin anh đã chết.Tại sao những người thân yêu nhất của em đều
phải chết hả anh. Mà này nhớ đến thăm con thường thường nhá anh. Nó giống
anh như đúc, dễ nhận lắm. Con ngoan ghê đi anh ạ. Nó không hay quấy khóc
như những đứa trẻ khác đâu. Nó hiền như cục bột ấy. Chỗ con ngủ cũng dễ
nhận lắm.Anh cứ theo em sẽ tới ngay. Nhớ kỹ nghe. Từ cổng vào cứ đi thẳng,
đi thẳng, đi thẳng mãi, khoảng 300 thước rồi rẽ sang phía tay phải chừng 50
thước nữa. Có đứa trẻ nào được xây nhà táng đẹp đẽ như con mình đâu. Đây
rồi, con mình nằm đó. Mà..lạ quá. Em nhầm rồi.Tại trời tối và nhiều sương
mù quá. Mình trở lại xem sao. Đây rồi. Ồ cũng không phải nữa. Để em đứng
lại, nhìn quanh xem sao. Có lẽ phải trở ra đường mòn, đi sâu vào 1 chút
nữa. Chà, với sương mù này phải thật tinh mắt mới không đi quanh đi quẩn.
Anh cũng thử nhìn quanh giúp em xem sao.
– Ai, đứng lại.
Kìa, anh có biết ai vừa lên tiếng hỏi mình không. Vợ chồng tôi đang đi
tìm mộ cháu mà. Ông có biết cháu Lê Minh Mẫn nó nằm ở chỗ nào không, chỉ
giúp chúng tôi với. Chồng tôi là Đại úy BĐQ mà. Mấy ông có biết Đại úy Tuấn
BĐQ không?
– Ai, đứng lại. Hô mật khẩu đưa tay lên đầu.
Kìa anh. Ông nào đó bắt mình đưa tay lên đầu kìa. Anh nghĩ sao. Mình có
làm gì quấy đâu. Mình đi kiếm thằng Mẫn mà. Tội nghiệp, nó bị sưng màng
phổi nghe anh. Sương mù nhiều thế này bệnh phát nặng lắm.
Một tràng trung liên vang lên chát chúa cùng với tiếng hét thất thanh
của Hélène. Chết tôi rồi. Tiếp theo là tiếng đổ nặng nề của một vật cứng
nào đó trên mặt đất. Để rồi là im lặng. Chỉ còn tiếng gió núi từ xa vọng
lại, những âm thanh se sắt buồn phiền, hờn tủi. Và chỉ có những vạt sương
muối mỗi lúc một đặc quánh lại, quấn quít lấy thân thể người con gái bất
hạnh như một tấm khăn liệm khổng lồ.

NGUYÊN VŨ