Thơ ghi vách quán...

[Photo]

Thơ ghi vách quán...

Quán nhỏ vùng cao -
khách đến thì nhiều-
tiền thì cứ thiếu -
thơ đổi lấy rượu -
rượu vào thơ ra -
ghi đầy vách lá -

Say với ngựa

Ngựa chứng dừng chân cho ta hỏi
qua một bến đời có mấy truông
một năm có mấy mùa trăng khuyết
một ngày có mấy buổi hoàng hôn

Trong ta máu vẫn hai dòng thắm
sao đời như đã héo tàn đông
ngươi đi bụi đỏ mờ muôn dặm
biết có bao giờ rụng gót chân

Rượu uống mềm môi ru nhạc gió
bỏ mặc cho đời có mấy truông
dẫu chẳng cùng nhau chung một giống
cũng nặng trên lưng một nỗi buồn

Ta một đời không nơi nương tựa
ngươi một đời chẳng thiết yên cương
có khác chăng là người với ngựa
cũng chung loài du thực mười phương

Một mai ta chết xin hóa kiếp
quyết chẳng làm người nặng nghĩa ơn
về làm ngựa chứng say thiên lý
chẳng bận công hầu bận áo cơm

st

********************

Ma đưa lối, quỷ dẫn đường
Lại tìm những chốn đoạn trường mà đi

[Photo]

Trong mắt những người tâm sự ãy
Mây nghìn năm cũ bay lênh đênh



Don’t cry because it is over. Smile because it happened.

[Photo]

Thanh thản chuyện dở dang

Thanh thản chuyện dở dang

Viết câu thơ ngày em không đến đọc
Anh nằm dài một dấu chấm than (!)
Khung cửa nhỏ, bầu trời cũng nhỏ
Cánh chim bay tiếng gió mủi lòng

Nhanh một bước ngả ba trước mặt
Chậm một chiều liễu bạt ngàn sương
Người đi vắng biết người đi vắng
Điện thoại đổ dồn mấy lần chuông

Email gửi cho người không hẹn
Xin đừng gặp lại chốn tình nhân
Vấp ngã con đường em xa khuất
Thanh thản cũng đành chuyện dở dang!

Lê Thiếu Nhơn
(Cảm ơn đời còn một thứ gọi là Thơ)

Don’t cry because it is over. Smile because it happened.

[Photo]

RU

RU

Ru em lần cuối cùng này
Bằng hơi mát của một ngày sắp xa

Bằng giờ phút sắp chia xa
Rồi thôi, rồi chẳng bao giờ nữa đâu
Giọng kinh năm ngón son cầu
Với môi mặn, với hôn trao nghẹn lời

Với sầu xưa ngút trên vai
Tóc xanh non với khuy cài áo thơm
Hàm răng mật, tuổi má tròn
Đường thêu chỉ đã hao mòn đây em

Gió trời xin ngủ bình yên
Coi như giấc mộng ưu phiền đấy thôi
Mây cao với mắt trông vời
Soi gương trán bỏng, quên người tôi đi.

NĐT

Don’t cry because it is over. Smile because it happened.

[Photo]

Quán của lão , tửu khách nhiều , ai cũng "thít" thơ tình và thơ say của Vũ Đại Nhân , xin đơn cử vài trích đoạn :

Anh biết em từ độ,
Em mới tuổi mười hai,
Anh yêu em từ thuở,
Em còn tóc xoã vai.

Tháng ngày đi mau quá,
Chốc đã sáu năm trời,
Tình anh vẫn chưa hiểu:
"Chưa, là "không", em ơi!

Em vẫn tin anh lắm,
Em vẫn mến anh nhiều.
Nhưng em tin em mến,
Đâu phải là em yêu.

...............................

Hôm qua tình đã chết,
Anh đã chôn nó rồi.
Anh khóc vì chôn nó
Là chôn cả một đời.

Nhưng anh không đào huyệt,
Không vùi đất như ai,
Cũng không mua vải liệm,
Cũng không mua quan tài.

Anh chỉ đem chôn nó,
Với nỗi niềm chua cay;
Từng mảnh từng mảnh một
Trong mấy vần thơ đây

Rồi một chiều xuân thắm,
Say hạnh phúc lứa đôi
Vô tình em có nhớ
Đến người cũ xa xôi.

Mong em thu nhặt giúp,
Đôi tay dù hững hờ,
Mong em vì bắn lượm,
Những mảnh tình bơ vơ.

Chắp lại và thương xót
Dành cho một nấm mồ,
Ở nơi dù hẹp nhất,
Của lòng em say sưa.

...............................................

Gặp gỡ chừng như truyện Liêu Trai
Ra đi chẳng hứa một ngày mai
Em ơi lửa tắt bình khô rượu
Ðời vắng em rồi say với ai

Phương Âu mờ mịt lối quê nàng
Trăng nước âm thầm vạn dặm tang
Ghé bến nào đây người hải ngoại
Chiều sương mặt bể có mơ màng.

Tuyết xuống phương nào lạnh lắm không
Mà đây lòng trắng một mùa đông

trong CLL , có thơ của Đệ Nhất Thi sĩ Say không?

Don’t cry because it is over. Smile because it happened.

[Photo]

Nguyễn Duy Diễn

Màu thương nhớ

Mùa thu về đâu đây
rưng rưng màu thương nhớ
ta nhặt tờ lá úa
chiều xuống , trầm say say
khói tìm mây ...
sương đâu lam biếc tỏa đầy
sương chiều bóng ngả , đêm dài nghe chuông
lạnh tiếng đàn
tình tang ...!

Mùa thu
ôi mùa thu !
mong manh
tay tháp bút
màu thư xanh !
nghiêng nghiêng dòng chữ ướt
thương nhớ dài năm canh
dáng người thon nhỏ
mắt đựng hồ đời ...
xuôi ngược về đâu
trầm khúc nhạc gió về : đâu hơi thở ?
ta rùng mình vai lạnh :nắng trăng rơi ...!

Phơi áo mùa thu
gọi về trong gió mơ xưa
màu xanh thơ cũ bơ vơ giọng sầu

Nguyễn Duy Diễn

Don’t cry because it is over. Smile because it happened

[Photo]

Cao Thoại Châu -

Mời Em Uống Rượu

có những đêm trường gợi tiếc thương
có ta lấy tóc đếm ưu phiền
có ta nâng trái sầu chín rã
có lệ ta hòa chung hơi men

có mắt ta là ly rượu nhỏ
có đời ta là quán cô hồn
và có ta đang ngồi trong quán
uống cho tàn cho mạt kiếp nhân sinh

cũng có đau thương làm vui bạn nhỏ
có hoang đàng tìm thấy giữa cơn say
có tuyệt vọng trên vành ly rực sáng
và có em buồn ta cõng trên vai

có nắng chiều đang rơi ngoài bãi
bãi vắng chiều xa không bóng người
chứng kiến giờ ta lên cơn hấp hối
ta đội nón đi mời em uống rượu

cuộc tình sầu thôi hãy gác qua bên
ta đâu có giận hờn chi cuộc sống
dù thật tình buồn lắm phải không em
ta là ly vậy mà em biết không

ta là rượu vậy mà em biết không
uống đi em bởi ly đã kề
bởi ta buồn như câu chuyện kể
câu chuyện buồn kể giữa cơn say

bởi lát nữa đây mặt trời sẽ chết
mùa đông về không chỗ dung thân
ta sẽ đứng run trong gía lạnh
dáng bơ vơ như kẻ thất tình

và thấy em như bờ dốc đứng
ta chiếc xe đò nổ bánh bơ vơ
mặt trời chết ở nơi nào trong ta
ta đã say làm sao biết được

em không uống nên có ta lẻ bạn
vòng tay ôm hồ rượu thấy mênh mông
rượu đã hết hay mắt ta vừa cạn
em chối từ ta biết nói sao hơn

thôi giã tiệc và xin chào bạn nhỏ
ta tủi hờn bóp nát chiếc ly không
và ta tưởng chính mình đang vỡ
mùa đông dài ta lại rất cô đơn

có ta trong một toa tàu trắng
tỉnh rượu nằm nô giỡn một mình
có em còn đứng sau khung kính
có nỗi buồn gửi một toa riêng.
Sài Gòn 1969

Uống cạn hoàng hôn

Tặng Dương Thanh Thủy
Bạn đến mang ta đi uống rượu
Bảo cơn sầu theo rượu sẽ tiêu tan
Đống chai này ta xem chừng rất thiếu
Rót ra không được nửa ly buồn
Rót ra đi, nhớ rót cả hòang hôn
Rót sao cho buổi chiều rơi vào đáy cốc
Còn lại hai người trên trái đất
Sao nỡ lòng mang rượu nhạt cho ta ?
Bạn nói chi , rượu là thuốc trường sanh
Dăm ba ly qua khỏi được ưu phiền
Những kẻ say chỉ giả vờ ngất ngưởng
Ta nghiêng bình nào vơi được chi thêm
Bạn tới mang ta đi uống rượu
Áp giải người đi phát vãng phương xa
Thôi cũng đành ra người biệt xứ
Trăm năm không thấy mặt quê nhà !
Bạn mời ta hãy uống cho say
Rượu thì có bao giờ ta từ chối
Chiếc ly trên bàn thấy không đứng nổi
Tâm trạng gì mà thức trắng đêm nay
Ta cũng chán rồi nhân sinh thế sự
Những cuộc tình thoắt đó trở nên vơi
Như chiếc bình không còn một giọt
Uống cạn hòang hôn say được nửa con người!

Ngựa hồng

Lao về phía trước tung bốn vó
Bụi hồng bỏ lại phía sau lưng
Vun vút vó câu qua cửa sổ
Đo bao giờ hết khoảng hư không

Mà hư không dài đến vô cùng
Hốt hoảng những đêm rừng bão lá
Thảng thốt nghe tiếng ghềnh thác đổ
Chất cơn buồn trên lưng ngựa hoang

Trong đam mê biết bao điều không tưởng
Khơi bếp hồng cho ấm buổi vào đông
Cơn gió núi bao lần qua kẽm trống
Thoát về đồng lãng đãng trên sông.

Ta về đây không kịp vui buồn
Và phải về trước cả thời gian
Thơ ta đấy, món quà trân trọng
Trân trọng về, mệt lả dưới chân em.

Và ta về trân trọng vết thương
Vết của một đời ưa chạy nhảy
Quà trời cho xin em nhận lấy
Nhận lấy và không hỏi gì thêm.

(Rạng đông một ngày vô định. Trang 59,60)

Ma đưa lối, quỷ đưa đường
Lại tìm những chốn đoạn trường mà đi "

[Photo]

Thơ Trần Thiện Khương

Đông Xuân

Lên đèo thôi nhớ biển
mùa xuân sao chưa về
trăng soi ngời tiếng quạ
súng động rừng thương quê

quê nhà đôi mắt vạc
đăm đăm vời lửa binh
bên người còn giọng hát
nghêu ngao khúc thanh bình

ta ôm bầu rượu bí
cười sằng sặc đêm nay
khèn khuya rồi rượu cạn
giang hồ biết nhớ ai !

Giang hồ ta nhớ em
bây giờ không còn nữa
hoa mai nở bên triền
núi cao chùm nấm mộ

ta về rừng núi sâu
đôi lần qua trước ngõ
nhà sàn không ngồi lâu
rượu cần lưu luyến nhớ

rượu cần nay còn đâu
người xưa áo xiêm đó
cỏ lau đêm rầu rầu
hồ xanh sen vẫn nở

đêm nay làm ma say
đi trên vùng cát lở
chiến tranh cười nhăn nhó
trên chòi rách đông xuân

trên chồi hoa thược dược
vầng trăng vẫn nhuộm hồng

lên đèo thôi nhớ biển
thôi nhớ cả thị thành
thôi nhớ người bạn nhỏ
nằm ngủ với chòi canh

hãy nổ ròn tiếng súng
giao thừa thêm một năm
hãy tan tành bụi cát
xương trắng phơi ruộng đồng

ồ sao im vắng thế
hỡi bụi tre khô cằn
hỡi vầng trăng thời loạn
hỡi beo hùm lang thang

sao bên trời vẳng tiếng
đàn bé con thở dài
sao bên trời vẳng tiếng
cụ già nhớ đậu khoai

đạn cày trên luống bắp
đạn cày trong tim người
tiếng xuân hò thôn dã
đường vắng bước chân ai

ta xuôi qua miền tây
ta về qua mạn ngược
ta hát trên đồi mây
những mùa xuân thuở trước

xuân nay ngùi gì đây
chẳng bao giờ hiểu được
mở miệng chúc xuân lành
hơi rượu cần say khướt

Trần Thiện Khương

Ma đưa lối, quỷ đưa đường
Lại tìm những chốn đoạn trường mà đi "

[Photo]

Thơ Ngũ Hà Miên

Đêm tháng mười

Một đêm tháng mười heo may hun hút
trời cao xa vời , mây trắng mênh mang
ta đi trên đường , đường đầy xác lá
tiếng chân khô ròn , nầy những bước lang thang

không gian cúi đầu , bóng đêm tòng phạm
trăng lên chân trời mà ánh trăng võ vàng
trống rỗng cuộc đời nên ta ngao hát
ngơ ngẩn nhìn ta , hàng cây bên đường

lửa thuốc cháy môi mà sao chẳng ấm
vì xuân qua rồi hơi đông đã sang
nhà ta bên đường tranh che mái cỏ
những đêm tháng mười gió chạy lang thang

nhớ thuở hai mươi ta viết bài thơ nhỏ
mà bao lâu rồi vẫn còn dở dang
tháng mười dêm nay trăng soi hờ hững
tin gì ngày mai cho tươi thắm mộng vàng ?

người thử hỏi lũ dã tràng xe cát
chúng hiểu gì về những bước thời gian



********************

Tạ Từ

Em đi khói bụi đô thành
Mênh mang thương nhớ, không đành về đâu
Quê hương mây trắng một màu
Con đò sớm thác biết đâu đợi chờ?
Người yêu trong cõi mộng mơ
Đời chia đôi ngã thì chờ kiếp sau
Ân tình từ giã biệt nhau
Trắng trang nhật ký nát nhàu tờ thư
Thuốc thời gian, bệnh đổi dời
Rồi màu áo cũ nhớ người xa xưa?
**
*
Người đi từ ấy đến nay
Đời ta còn lại tháng ngày vắng tênh


*************************

Chiều thứ tư

Tặng Thanh Quang

Nằm trong Hạnh Phúc mưa rơi
Đố em biết hạt mưa trời về đâu?
Về đâu, bóng ngựa đêm thâu
Chân què khập khểnh vó câu hoang tàn.
Đường thì dài, hút thời gian
Đừng buốn số phận, đừng than kiếp người
Này em! Hãy hé môi cười
Cho tê điếng thịt, cho tươi xuân nồng
Ồ! Sao em bỗng khóc ròng
Phải chăng KHOÁI LẠC gốc cùng KHỔ ĐAU
Chúng mình định mệnh vào nhau
Bằng sao Hạnh Phúc bằng bao Ngậm Ngùi


Ví đời toàn những ngày vui
Thì trăm năm, cũng thế thôi, có gì.
Giếng xưa ngả bóng bờ mi
Hàng tre quá khứ thầm thì nghiệp duyên
Bao giờ trăng rọi cửa thiền
Cho anh đốt tóc soi lên kiếp người
Bây giờ tất cả ngược xuôi
Tránh sao cho được cái tôi ngục tù.
Nhìn gương, này một sáng thu
Sao anh chỉ thấy phù du chúng mình.

***********************

[Photo]

Thơ Võ Công Liêm

Đông Phương Hành

con đường ngút ngàn xa
tôi người cô độc
du thân dặm trường ngủ trọ dọc đường mây
mưa sông Hương thổn thức

ngụm chén hổ phách tàn
đông phương hành!
đông phương
khao khát một mùa trăng phiêu lãng
mái tây hiên trắng đầu nghiêng cánh núi

ta hụp lặn giữa biển đời vô ngại
tìm thấy em tim nhẹ dạ vô biên

trong cơn mê
trăng xuôi mái đẩy
mộng ban sơ đâu còn nữa
hởi bờ lau sậy xin yên nằm

con đường ngút ngàn xa
ngụm chén hổ phách tàn
ta hụp lặn giữa biển đời vô ngại
trong cơn mê

đánh thức người cô độc
hồn đông phương đâu rồi ?


(23 thánggiêng canh dần 2010)

[Photo]

Phương Xích lô

Phương Xích Lô tên thật là Nguyễn Văn Phương,

Quê quán Thừa Thiên Huế.

Anh mất vào năm 2002 tại Quảng Trị, hưởng dương 51 tuổi

XÍCH LÔ HÀNH

Ta xích lô hề! Người xích lô
Từ đây thôi phải đạp xe thồ
Trước chơi hai bánh chừ ba bánh
Trước chở một cô chừ bốn cô
Gác cẳng chờ hàng bên bãi vắng
Dựa lưng đợi khách dưới cây to
Dù sao cũng phải còng lưng đạp
Còn ở trong ngành vận tải thô.

Ngươi xích lô hề! Ta xích lô
Về đây sau những chuyến giang hồ
Thợ không ra thợ vì cô thế
Thầy không nên thầy bởi lỡ cơ
Trí dở dở khi say khi tỉnh
Hồn ương ương lúc thực lúc mơ
Rơi xuống cuộc đời không chao đảo
Vững vàng ba bánh đỡ: xích lô.

Ngươi xích lô hề! Ta xích lô
Cũng là thi sĩ cũng làm thơ
Thơ không giúp được ngươi cơm áo

Thơ chẳng giúp gì ta cháo hồ
Làm một trăm bài đều mộng mị
Đăng vào tờ báo cũng hư vô
May mà nhờ đạp xích lô ấy
Giàu không giàu nhưng chẳng xác xơ.

Ta xích lô hề! Ngươi xích lô
Ráng cho xong hết một đời phu
Chở bao đau thương về nghĩa địa
Chở những hạnh phúc đến tuổi thơ
Ngó xuống thua chia loài giun dế
Trông lên hơn hẳn lũ công cò
Dù sao mình cũng còn lương thiện
Ngươi xích lô! Ta xích lô.

************

THƯ GỬI NGƯỜI KHÁCH NAM BỘ

Từ miền Nam anh ra thăm Huế
Gọi xích lô viếng lăng tẩm chùa chiền
Tính người Nam vốn thật thà cởi mở
“Đã từ lâu nghe danh đất thơ mộng
Trên báo đài, trong nghệ thuật văn chương
Sau bao năm chắt chiu dành dụm
Nay tôi thấy rồi núi Ngự sông Hương”

Đời đã từng trải qua nhiều nỗi khổ
Anh hiểu sâu về những giọt mồ hôi
Khi gặp dốc cao anh liền nhảy xuống
Chia sẻ cùng tôi chút nặng nhọc một thời
Đi nửa đường biết chân tôi đã mỏi
Anh thay tôi đạp một đoạn dài
Trong giây phút không còn ai khách chủ
Anh và tôi hòa nhập một con người.

Khi chia tay anh mời tôi đi nhậu
Nổi hứng lên tôi đọc tặng bài thơ
Đời có lúc không cần đeo mặt nạ
Anh bảo tôi:
“Ở Sài Gòn mình cũng đạp xích lô”.

***********

GỞI BÁC XÍCH LÔ HÀ NỘI

Đêm trăng ấy bác xích lô Hà Nội
Chở tôi thăm ba mươi sáu phố phường
Bác đâu ngờ khách cùng nghề như bác
Cũng đời xích lô dãi nắng dầm sương

Tuy bác ở cách tôi ngàn dặm
Nhưng gần nhau trong những nỗi trầm thăng
Bốn mùa chuyển nhịp cùng mưa nắng
Đời quay tròn theo ba bánh xe lăn

Có những lúc gác xe vào quán rượu
Mượn Lưu Linh đuổi hết nỗi nhọc nhằn
Rồi đón khách nơi đầu ga cuối phố
Ngày có, ngày không lặng lẽ qua dần

Bác tuy già nhưng sức còn dẻo dai
Còn chở khách vào ra năm cửa ô
Một mai đây khi tôi già như bác
Sẽ còn lại gì ngoài mấy trang thơ?

Những lúc về khuya còn ai thấy bác?
Người phu già lăn bóng dọc đường trăng
Bác chở tôi một lần rồi quên lãng
Nhưng riêng tôi chở bác suốt thời gian

**************

Chân dung Phương Xích lô

Tìm

Tôi đi tìm lửa trong đêm
Tìm ngọc trong đá
Tìm sen trong bùn
Tìm cao giữa đám thấp lùn
Tìm rồng giữa lũ giun trùng ngơ ngơ
Tôi đi tìm thực trong mơ
Tìm thanh trong tục
Tìm thơ trong đời
Tìm người giữa lũ đười ươi
Tìm tri âm
Giữa tiếng cười lời chê
Tôi đi tìm tỉnh trong mê
Tìm yên lặng
Giữa bốn bề phong ba
Tôi đi tìm Phật trong Ma
Tìm Thánh trong Quỷ
Tìm Ta trong mình.

[Photo]

Thơ Lê Văn Trung

thuyền lá

gió ngàn xa rụng lá mùa
tôi về nhặt lá chiều mưa
làm thuyền
chiếc mùa đông
chở tình em
sóng xua bờ đá đắm chìm cuối sông
chiếc mùa thu
một khoang buồn
tôi xuôi ngược với trăm dòng chia xa
hai mươi năm bóng trăng nhòa
ngậm ngùi tôi với bao la biển trời.

Lê Văn Trung


làm sao gặp cái sau cùng

ta đi tìm cái thật gần
đưa tay chạm cõi phù vân
tưởng là
ta đi tìm cái rất xa
lời vô âm vọng buồn qua kiếp người
ta đi tìm cái đầy vơi
bước chân hụt giữa ngậm ngùi đời em
ba trăm năm hỡi Tiên Điền
lệ người đã cạn lụy phiền gì nhau
ta đi tìm cái ban đầu
lỡ tay chạm đến ngàn sau
ngỡ rằng
ta đang tìm cõi vĩnh hằng
muôn thu gom lại đọ bằng phút giây
rồi ra lạc giữa chốn này
câu thơ thần ứng đọa đày đời thơ
xin về ngủ giấc hư vô
ta quên ta đã từng giờ hiện sinh
ta đi tìm lại chính mình
nào hay lạc lối vô minh mịt mù
đến từ đâu?
về cõi nào?
lời thơ hiu quạnh tan vào hư không
ta đi tìm cái sau cùng
lạnh tăm đầu núi nửa vòng trăng non
mới hay trong cái mất còn
làm sao biết được cội nguồn của nhau.

Lê Văn Trung